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PRÉFACE. m

de présenter le résumé dos impressions que lui mil laissées les

nombreux documents dont il a dû prendre connaissance avanl

d'entreprendre l'aceomplissemeni de sa tâche.

Si. quelquefois; l'auteur s'esl laissé entraîner, sous l'influence

de ces mêmes impressions, à dramatiser les événements qu'il

avaii à retracer, pensanl leur donner ainsi une forme plus sai-

sissante, il a toujours pris soin do s'appuyer sur la réalité, ou,

du moins, sur los témoignages <|ui constituent un Fait, histo-

riquemenl parlant. Au surplus, il doit s'empresser do le décla-

rer, il n'a poinl la prétention de se poser ici on annaliste béné-

dictin, [»as plus qu'en peintre, on sculpteur, eu architecte, à

propos de lous les chefs-d'œuvre do l'ail qu'il a ou à décrire.

A la vue dos fragments encore deboul de tant do merveilleuses

constructions qui oui faii la gloire cl l'honneur dos siècles

écoulés, au récit «los événements accomplis dans ces antiques

résidences, l'auteur a ('prouve dos sensations vives el profon-

des, et il a cherché de bonne loi à les faire partager à ceux qui

voudront bien lire son livre. Tel a été, tel esl encore son seul

but. t/esi au lecteur à décider s'il a su le remplir.

On s'étonnera peut-être qu'un ouvrage qui porte pour litre :

Châteaux ci Ruines historiques deFrance, ne contienne pas une

seule ligne sur Fontainebleau, Versailles, Saint-Germain, Saint-

Cloud, Meudon,Compiègne, Eu, le Louvre, les Tuileries, el tant

d'autres palais qui ont joué un si grand rôle dans nos annales ;

mais il fallait d'abord déblayer le lorrain avanl do songer aux

constructions puissantes qui oui su braver les outrages <\<*> ans.
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r i doitl la niasse imposante et encore intacte fail toujours l'ad-

miration des contemporains. Le passé avânl le présent, cesl

dans l'ordre immuable des choses. Aussi bien, le temps mar-

,1,,. s j vite! Tous les jours, à toutes les heures, à défaul de la

m; , m sacrilège des nom -, il enlève quelques vestiges de nos

belles ruines de France, el il faul se hâter d'en fixer le souve-

nir avant qu'elles aient complètement disparu, effacées par

son aile jalouse. Dans cette partie de sa tâche, railleur a été

merveilleusement secondé par le crayon plein de finesse cl de

poésie d'un artiste éminent, .M. Théodore Frère. En procla-

mant ici sa reconnaissance pour une collaboration si utile

,

l'auteur est persuadé derencontrerbiendesechos.il doit aussi

un tribut <le gratitude à son éditeur, M. Charles Warée, qui n'a

reculé devant aucune dépense, pour foire de ce livre l'un des

monuments les plus remarquables de luxe. et d'élégance qu'ait

produits la librairie française.

Plus lard, si le lecteur daigne accueillir avec bienveillance

notre Travail, nous essayerons de le compléter, en présentant

dans une seconde série l'histoire des palais et châteaux de

France qui n'ont pu trouver place dans le présent recueil, où,

connue au Panthéon de l'Escurial, nous n'avons accueilli que

ce qui était frappé de mort.

De nobles, d'illustres familles même, s'étonneront aussi

peut-être de ne point voir figurer dans notre galerie les rési-

dences seigneuriales de leurs ancêtres. A celles-ci nous répon-

drons que notre livre est, avant toutes choses, une suite dé-
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1 1 nlos historiques, et qu à ce titre, nous avons dû en écarter

tout ce <|ui ii 'avait poinl reçu d'une manière vraiment indélé-

bile cette haute consécration.

Des dix-huit études dont se compose le présenl volume, il

h en est pas une seule, en effet, on pourra s'en convaincre ai-

sément, où les plus grands souvenirs «le notre histoire ne se

trouvent" évoqués presque à chaque instant, et ou l'on ne voie

apparaître les personnes royales, à une époque où, il convient

de le rappeler, le mol célèbre de Louis XIV avail presque la

valeur d'un axiome, et où l'Etat c'était véritablement le roi de

France.

Que si l'on voulait résumer par quelques noms seulement

l'histoire des dix-huit palais, châteaux ou monastères que nous

avons essayé <le faire revivre Cendant quelques instants, tels

qu'ils étaient aux anciens jours, voici ce qu'on trouverait :

Pour Chelles, la puissante abbaye, deux reines et une lille

de France, Frédégonde et Bathilde, puis Louise <l'( Orléans, sans

compter même un empereur, et quel empereur 1 Charlemagne.

Pour Joijéges, le savant monastère, Guillaume Longue-

Kpée, duc de Normandie, Edouard le Confesseur, roi d'An-

gleterre, Charles YII, roi de France.

Pour Chinon, sombre donjon royal, Henri II, roi d'Angle-

terre, et ses quatre fils ingrats, Charles VIF et la Pucelle,

Louis XI et l'un de ses héritiers les plus directs, bien que non

issu comme lui de sang royal, le terrible cardinal de Richelieu.
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Pour !.<>< hes, à la lois palais el prison, Charles VII el A.gnès

Sorel, Louis Ml el Anne de Bretagne, c'est-à-dire des amours

royales. |>ui> le cardinal la Balue
;
Charles de Melun, Ludovic

Sforce, c'est-à-dire des cages de fer, des tortures el tics exécu-

tions à moi I .

Pour Blandy, l'un t\<'> plus inexpugnables châteaux forts

de la Brie, li
( comte de Dunois, la belle Marie de Clèves el

la triste dynastie des comtes de Bourbon-Soissons.

Pour Amboise, château royal, Charles VIII, François I"',

Louis Ml, i<»u> nos rois enfin, jusqu'au commencement du

dix-septième siècle.

Pour !< Château de lÉvêque, le duc de Bedfort, comme

jadis Attila, devenu un momenl le ministre des vengeances

di\ incs.

Pour Chantilly, manoir féodal du premier baron chrétien,

les Montmorency el lesCondé, c'est-à-dire, et à la fois pour les

uns comme pour les autres, la gloire et le malheur.

-

Pour Chambord, château royal aussi, François I
er

et la du-

chesse d'Etampcs, Louis XIV el la duchesse de la Vallière.

Pour Chenonceaux, Diane de Poitiers
>
Catherine de Médicis,

Marguerite de Valois. Marie-Stuart, tout ce qui a brillé,, enfin,

par l'esprit el la beauté duranl le seizième siècle.

Pour Am:t, Diane de Poitiers encore, et toute la dynastie des
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duc- de Vendôme, ers rejetons îles amours du Béarnais el de

la charmante Gabrielle.

Pour Gaillon, lescardinaux d'Àniboisc el de Bourbon, l'un

<[iii faillit devenir pape, l'autre qui faillit devenir roi.

Pour Maki. y, ce magnifique palais, dont il reste à peine

quelques vestiges, Louis XIV et les deux anges gardiens de sa

triste vieillesse, madame de Maintenon et la duchesse de

Bourgogne.

Pour l'abbaye de Port-Royal des Champs, Ainauld. Biaise

Paseal, Jean Racine, les gloires les plus pures du dix-septième

siècle.

Pour le château de Sceaux, donl il ne reste pas plus de ves-

tiges que du palais de Marly, Colbert el la duchesse «lu Maine.

un grand ministre et une grande ambitieuse.

Pour Chanïeloup, qui n'existe plus que par sa pagode, la

princessedes Ursinset le ducdeChoiseul, une camarera-mayor

et un premier ministre.

Pour Ciioisy-le-Roi, Mademoiselle, la grande Mademoiselle,

l'épouse du beau due de Lauzun, puis Louis XV el madame

de Pompadour, c'est-à-dire une double dérogation.

Pour Malmaison, enfui, Napoléon et Joséphine, encore et

plus que jamais la gloire el le malheur.

Ce prémisses posées, railleur doit s'empresser d'ajouter qu'il
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i cherché à soumettre ses récits à un ordre méthodique,

;'i mu classification régulière el chronologique. Loin de là, après

avoir salué une sainte abbaye, berceau des premiers âges de la

monarchie, il conduira volontiers son lecteur clans quelque

château, célèbre par les galants mystères dont il a été le théâtre;

en sortanl d'un donjon féodal, il aura plaisir à se rendre dans

l'un des boudoirs de madame de Pompadour. Après avoir ad-

miré les larges peintures du Rosso et du Primatice, ne peut-on

(lune passer, sans transition, aux mignardises de Boucher etdc

Yanloo? Los rubans, les dentelles et les vertugadins ne repo*

scnl-ils pas 1rs yeux fatigués du spectacle continu de la guimpe

el de la bure monastique? On l'a dit depuis longtemps :

L'ennui naquil un jour de l'uniforniilé,

C'est pour éviter, autant que possible, un semblable écueil,

que railleur a semé ses récits au hasard, comme un jeu de

caries, sans s'inquiéter de l'ordre dans lequel ils allaient être

placés. Cependant les esprits positifs qui voudraient se rendre

un compte exact de la division qu'on eût pu adopter pour les

matériaux dont se compose le présent ouvrage, armeronl aisé-

ment à le gipuper dans cinq époques distinctes.

La première époque, qui embrasse lis dynasties mérovin-

gienne cl carlovingienne jusqu'au temps des croisades, s'ap-

plique aux abbayes de Chelles cl de Jumiéges. C'est l'époque

• le la puissance ecclésiastique dans sa plus haute extension cl

le lègue du l'architecture lombarde.
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La deuxième époque s'étend jusqu'à la mort de Louis XL

el compose toul le moyeu âge. Ces! le temps de l'architecture

féodale dont on peut étudier les phases diverses dan- ce qui

reste des donjons de Chinon, Loches. A.mboise el Blandy.

La troisième époque, la pins riche «le toutes, eSl celle de la

Renaissance, et a produit, au seizième siècle. Chantilly, Gaillon,

Anet. Ghambord et Chenonceâux.

La quatrième époque estcelle de Louis XIV. .Mark. Sceaux,

cl ce qu'on appela d'abord Choisy-Mademoiselle, se rattachent

à cette époque, qui est personnifiée, en quelque sorte, dans les

deux Mansard.

La cinquième el dernière époque est celle de Louis XV, qui

a vu l'épanouissement d'un nouveau style d'architecture, dont

le château de Choisy-le-Hoi, celui de Chanteloup et celui de

.Malmaison même étaient l'expression.

Hélas, de ces palais, de ces châteaux, de ces monastères,

que nousreste-t-il aujourd'hui? V partChenonceâux etCham-

bord, deux résidences royales à présent découronnées, et bien

que toujours debout, elles aussi frappées de mort, n'est-ce pas

bien le cas de répéter encore avec le poêle :

aujourd'hui . parmi les cascades

.

Sous le dôme des ln»is touffus

Les piliers . I<> sveltes arcades

Hélas! penchent leurs fronts confus;
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PREFACE.

I ^ forteresses écroulées

Par la chèvre errante foulées.

Courbent leurs têtes de granil :

Restes qu'on aime et qu'on vénère!

L»aigle à leurs tours suspend son aire,

L'hirondelle y cache son nid.

Alexandre de LAVEKGNE.

Paris 27-28 novembre 1X44.
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Durant trois lustres entiers, de 1697 à 1712, Louis XIV s'est pro-

mené dans ses jardins de Mari} entre ces deux femmes, la premier

l'entretenant de fêtes et de plaisirs, la seconde du salut de son âme,

jusqu'à ce qu'un jour on n'en vît plus qu'une seule à ses cotés. De ces

deux anges gardiens de sa triste vieillesse, celui dont la voix était si

pure ei si douce, dont le visage était toujours animé d'un Irais sourire,,

celui-là s'était envolé inopinément vers le ciel, dont il ne parlait jamais;

l'autre, qui en parlait toujours, était resté sur la terre, sans doute pour

; ,i,| r r le roi à mourir. A partir de ce jour, on n'entendit plus retentir

sous les ombrages de Marlv que la voix qui murmurait des prières.

Madame de Maintenon et madame la duchesse de Bourgogne, voilà

la reine et l'infante qui ont simultanément régné à Mark. Il faut lire

dans Saint-Simon le détail de ces curieuses promenades où la favorite,

dans sa chaise a porteurs, environnée de toutes les filles du roi qui la
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suivent à pied, convie du geste à travers sa ^lace la jeune dauphine à

venir s'asseoir sur l'un (U\< hâtons de sa chab , pendant que . "uis XIV,

la lète découverte, lui explique avec pslanlcrie la composition des

groupes de la nouvelle fontaine.

Jamais, si ce n'est nue lois mi camp de Compiègne, le roi ne mon-

\m no respect plus marqué pour madame de Maintenon. « Il aurait été

ccni l'ois plus librement avec la reine. » s'écrie ingénument Saint-

Simon, qui ne peut lui pardonner ces laçons d'agir envers la veuve du

poète Scarron.

Il est vrai qu'en revanche Louis XIV n'eût pas plus pardonné à ma-

dame de Maintenon qu'à la duchesse de Bourgogne de manquer un seul

des voyages de Mark, dans quelque état qu'elles se trouvassent l'une et

l'autre.

Qui ne se souvient de ce despotisme domestique qui, au mépris des

représentations du vieux Fagon, imposa à la pauvre duchesse, au com-

mencement d'une grossesse des plus pénibles, l'obligation de suivre la

cour a Marlv? Elle faillit en perdre la vie. On sait la réponse que lil le

roi en apprenant celle terrible nouvelle :

« Eh! quand cela serait, que me ferait cela? n'a-t-elle pas déjà un

(ils? »

Cette réponse fut faite devant le bassin aux Carpes, entre le château

et la perspective, et il faut croire, pour l'honneur du grand roi, qu'elle

ne partait point de son cœur.

Louis XIV, qui a Versailles savait cacher tous les mouvements de son

aine sous une auréole de majesté, n'était plus le même homme à Marly.

Là il respirait a l'aise; il dépouillait toute contrainte, toute dignité

même, témoin ce certain jour où il tit si bien les honneurs de ses jar-

dins a Samuel Bernard, que le traitant roturier n'eut plus rien a refuser

à l'emprunteur royal.

Là il se plaisait parfois a imiter les façons bourgeoises de son aïeul

Henri IV, et à vider gaiement son verre, en frappant sur son assiette

comme au cabaret. Il est vrai que c'était le jour des Mois, et qu'on

mettait en terre un de ses ministres, M. de Barbezieux : double sujet

d'allégresse!

Hâtez-vous, sire, de dépenser de la joie. Voici que l'horizon radieux

de votre règne s'obscurcit, bientôt vous ne viendrez plus à Marlv que

2
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pour j cachci vos soucK, on apprerianl la défaite de vos armées. Mar-

cliiii. Lafeuillade, Villeroy, assiégeront incessamment votre chevet, en

murmurant a vos oreilles le i.'uu des batailles qu'ils airont perdues.

Puis un jour viendra où, non con\«qt d'avoir confondu votre cœur de

roi, l«' ciel brisera votre cœur de père. AW.. te château royal de Majlj

rendra un grand témoignage aux siècles ii venir : il aura vu pîeuTcT

Louis XIV!

A deux années de distance l'un de l'autre, les ducs de Bourgogne ci

de Bern sonl morts !i Marly, ions deux ii la fleur de leur âge et d'un

mal inconnu.

Deux lois le roi septuagénaire a entendu à son réveil des sanglots

s'échapper du petit salon placé entre son appartement el relui do ma-

dame de Mainlonon.

Deux fois les portes de sa chambre se sont ouvertes avec une lugu-

bre solennité, el la favorite est apparue la première à son lever, (lotie

visite matinale signifiai! : « Sire, votre petit-fils esl mort cotte nuit. «

Sans doute alors Louis XIV se souvint que, sur l'emplacement du

château de Marly, il avait vu dos croix noires et des pierres tuniu-

laires.

Il continua pourtant d'j venir jusqu'à la lin de ses jours; mais ses

successeurs craignirent peut-être d'y rencontrer l'ombre do leur aïeul.

car ils abandonnèrent une résidence à laquelle s'attachaient de si tristes

souvenirs.

Aujourd'hui même que toutes les merveilles de l'art accumulées dans

ce lieu de délices sont tombées sous le marteau des démolisseurs: au-

jourd'hui que le soc i\c la charrue a labouré tous ces riches parterres

si savamment dessinés: aujourd'hui que les fleurs et les plantes les plus

précieuses des quatre parties du monde ont lait place à la ronce et à

l'ivraie; aujourd'hui qu'il reste à peine quelques rares vestiges, quelques

pierres isolées de ce que les contemporains du grand roi appelaient

« la charmante et magnifique maison royale de Marly, » il est doux

encore de parcourir ces bois, ces vignes, ces prairies, auxquels les

mille accidents du terrain prêtent tant de charmes.

Par une belle matinée de printemps, couché h l'ombre d'un do ces

portiques vermoulus encore surmontés du royal écusson de France,

si vous avez promené vos regards sur ce riant paysage, au bas duquel
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lu Seine s'étend comme nn ruban argenté ;i travers l<-s prés émaillés île

Heurs, il vous esl arrivé sans doule de souhaiter, \<>us aussi, d'avoir lit

Mitre dernier ermitage.
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breuses sinuosités, Forme sur s;i rive droite une presqu'île d'une lieue

ci demie de long du septentrion au midi, et d'une demi-lieue de large

de l'orient à l'occident. Ce territoire se nommai! la terre gemetique,

d'où l'en ;i fait d'abord Gemiéges, puis enfin Jumiéges, nom devenu cé-

lèbre par le souvenir de l'antique abbaye de bénédictins qui (lorissait

jadis en eei endroit, et dont les ruines imposantes attirenl encore

l'attention des voyageurs.

si vous avez jamais voyagé de Rouen an Havre, emporté par le bateau

ii vapeur avec la rapidité d'une flèche, Jumiéges vous sera apparu ;imt

se> hauts clochers sculptés à jour, connue une image confuse dans la

brume et les vapeurs du lointain, comme une riante vision entrevue

dans un songe. Eh bien, il en est de même de l'histoire de celle abbaye

.1 s,.ii berceau. C'est un tissu transparent de fables et de vérités, d'évé-

nements surnaturels el de traditions historiques où le rêve et la réalité

s'entremêlent incessamment, mais où il règne toujours un parfum de

fraîche légende et de naïve poésie qui enivre l'âme et la plonge dans

une douce rêverie. (Test la même image indécise et flottante que vousO 1

avez mi surgir an loin du sein des flots et que vous suiviez amoureuse-

ment dans leurs mystérieuses profondeurs. C'est la même vision qui

\<>us a charmé durant votre sommeil, el dont vous essayez au réveil de

fixer dans votre mémoire le vague et attrayant souvenir.

La fondation de l'abbaye de Jumiéges remonte à la seconde moitié

du septième siècle. A celte époque il existait en cet endroit un château

fort, alors démantelé, qui remontait a une très-haute antiquité, et que

l'on présume avoir servi de poste militaire aux lîomains pour défendre

le cours supérieur de la Seine des invasions des barbares. Les rois de

France y avaient depuis entretenu des garnisons pour protéger leur

royaume contre les incursions des peuples de la Grande-Bretagne.

Ce fut sur les ruines de cette forteresse qu'un seigneur du nom de

Filbert, qui avait renoncé au monde pour embrasser la vie monastique.

obtint de Clovis II et de la reine Bathilde la permission de jeter les

fondements d'une abbaye vers l'an 654. Il y lit bâtir en peu de temps

trois églises de différentes grandeurs, deux dortoirs de chacun deux

cent quatre-vingt-dix pieds de long sur cinquante de large, et fit ceindre

un espace très-considérable de terrain par des murs flanqués de dis-

tance en distance de petites tourelles. Ces constructions témoignent
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suffisamment de l'extension qu'il avail résolu de donner au monastère.

Cette extension fut telle, qu'au bout dedixans de fondation, l'abbaye

renfermait huit cents religieux soumis ii la règle de Citeaux. Mots même

elle avait déjà reçu une éclatante consécration.

Les tirées, avec leur imagination pleine <le grâce et de vivacité, attri-

buaient toujours à quelque aventure louchante et souvent tragique l'ori-

gine d'une fleur, d'un arbuste, souvent même son nom. Les hommes

du Nord les ont imités presque sans s'en douter, et il n'est pas jusqu'au

nom de Jumiéges, nom symbolique et révéré, <)ui ne soit destine à

rappeler avec le souvenir de l'ancienne splendeur de l'abbaye celui du

fait qu'on pourrait en quelque sorte appeler son baptême. En vérité, si

l'on faisait jamais une mythologie chrétienne, nul doute que le mo-

nastère de Jumiéses n'y tint un rans distingué.

La chronique rapporte que le 18 mai 058, une barque sans gouvernail

ni aviron, après avoir erré il l'aventure pendant plusieurs jours sur les

Ilots de la Seine, vint échouer sur le rivage de Jumiéges. Dans celle

barque étaient couchés côte a côte deux beaux adolescents vêtus d'ha-

bits magnifiques. Tous deux étaient tristes et pâles et tels qu'on nous

représente les effigies des morts couchées sur leurs mausolées, mais

tous deux conservaient dans cette attitude une physionomie pleine de

fierté et de noblesse qui eût sulïi, a défaut de leurs vêtements, pour

l'aire reconnaître qu'ils étaient d'illustre naissance.

L'abbé, averti de cette aventure, s'en vint, accompagné de ses reli-

gieux, pour recevoir les hôtes que le Ciel lui envoyait; mais il ne fut

pas peu surpris lorsque, les ayant questionnés sur la cause de leur in-

fortune, il les vil fondre en larmes, et, pour toute réponse, soulevant

leurs longues chlamydes, lui montrer leurs bras et leurs jambes, dont

les nerfs avaient été coupés et dont les articulations étaient encore

ensanglantées. Ne doutant pas que ces deux jeunes gens ne fussent les

victimes de quelque abominable forfait, il ordonna aux religieux de

les emmener au monastère et d'en avoir le plus grand soin. En effet,

grâce au traitement salutaire auquel ils furent soumis, les deux beaux

adolescents se rétablirent peu a peu de leurs blessures. Cependant ils

étaient toujours l'un et l'autre d'une tristesse mortelle, parlaient fort

peu, et refusaient surtout obstinément de dire leurs noms et de répondre

a toutes les questions qui leur étaient faites tant sur leur origine que
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sur l>' cruel Iraitemenl qu'ils avaienl subi, tl'est pourquoi on ue les

désignai) dans l'abbaye que sous le nom îles Énervés. L'abbé Filbert,

touché de leur malheur el renonçant à en connaître la cause, leur pro-

posa d'embrasser la vie monastique, ce qu'ils acceptèrenl l'un el l'autre

avec une grande joie. Il voulut lui-même les instruire dans la discipline

claustrale, où ils firent en peu de temps de si grands progrès, qu'il

jugea ne devoir pas retarder davantage leur entrée en profession. Ce

jour solennel étant venu, il se lit un grand bruit aux portes de l'abbaye.

C'étaient le roi Clovis II et la reine Bathilde qui arrivaient en grande

pompe, avec un brillant cortège de courtisans et de gardes, pour

demander l'hospitalité au monastère.

Le roi el la reine ne lurent pas plutôt introduits,* qu'ils voulurent

parler en particulier à l'abbé, et c'est alors que le mystère qui avait

plané jusque-là sur la tête des deux jeunes gens se découvrit. Les

Énervés n'étaient autres que les deux fils jumeaux du roi et de la reine,

lesquels s'étant rendus coupables du crime de rébellion et de haute

trahison envers les auteurs de leurs jours, avaient été, en punition de

leur crime, abandonnés dans une barque sur la Seine, après avoir vu

leurs complices décapités sous leurs \eux. « et d'autant, dit le ebroni-

« queur, que la force et la puissance corporelle qui leur avoit servi

« pour s'eslever contre leur père consiste aux nerfs, avoit été ordonne

« qu'ils leur seroient coupez aux bras. Soubz la conduite de Dieu, le

« bateau devalla tant sur la rivière de Seine, qu'il parvint en Neustrie,

« aujourd'hui Normandie, el s'arrêta au rivage d'un monastère appelé

« des anciens Gemiéges. »

Plus bas, le même chroniqueur ajoute :

« Le i»o\ et la Hoyne, touchés du repentir de leurs enfants et voyant

« que leur débet étoit suffisamment satisfait ei effacé par leur entrée

« en religion, qui est comme un second baptême, advisèrent a ne les

« priver du tout de leur héritage et patrimoine, selon la rigueur de

« leur sentence; mais au lieu de leur droict et succession, donnèrent

« a ce monastère de grands privilèges et possessions pour amplifier le

« bien et l'augmenter de religieux. Et ainsi finirent ces deux enfants

« de France heureusement leurs jours en ce monastère, qui, à leur

« occasion, est appelé en la chronique de France YAbbaye des Enervez. »

Rien n'a manqué à l'illustration de cette légende, ni l'art des sculp-
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leurs ci des peintres, «
1 1 1 1 se sont plu à la retracer dans leurs œuvres,

ni les chants des poètes, qu'elle a inspires, ni enfin les savantes disser-

tations des historiens, qui onl cherché a approfondir un fait, il faul

bien le dire, en contradiction évidente avec tout ce que les témoignages

contemporains nous ont appris du règne «le Clovis 11. Peu soucieux de

ces témoignages, un page de Marie Stuart, après avoir été, peut-être en

compagnie de cette charmante reine, visiter l'abbaye des Enervez, con-

sacrait dans un poëme jadis célèbre le souvenir de l'aventure que vous

venez de lire, et, plein d'une indignation [dus poétique que fondée, il

s'écriait dans le naïf langage du seizième siècle :

Leur mère adonc, aliJ mère sans mercj !

Fera bouillir leurs iambes, el ainsj

Tous meshaignez 1rs doit jeter en Seine

San-- guide iront où le Deuve lès même,

A l'abandon des vagues et des vents :

(îrave supplice, afin que les enfants

l'ai tel exemple apprennent a ne faire

Chose qui soit à leurs parents contraire

Le poëme s'appela la Franciade; le page était Pierre de Ronsard

Ne vous senible-t-il pas entendre frémir dans son sépulcre la grande

ombre de Boileau Despréaux?

Quoi qu'il en soit de l'authenticité de la légende, les religieux de

Jumiéges, qui, tout bénédictins qu'ils étaient, se seraient donné bien

de garde de chercher à éclaircir un mystère historique dont la consé-

cration importait à l'illustration de leur monastère, s'en sont emparés

comme d'un t'ait réel, et ils avaient pris soin de multiplier dans l'en-

ceinte de l'abbaye les monuments propres à en transmettre la mémoire

à la postérité la plus reculée. Le plus important de tous ces monuments

était un tombeau placé dans l'église Saint -Pierre. Les deux jeunes

princes étaient représentés couchés sur le cénotaphe, vêtus de longs

manteaux retenus par des agrafes el parsemés de (leurs de lis; leui

front était orné d'un diadème enrichi de pierreries. Les moines pré-

tendaient que Clovis 11 et la reine Bathilde avaient, par rapport à leurs

entants, aumône le monastère de la quatrième partie du revenu de la

couronne, jusqu'à ce qu'il eût assez de possessions pour entretenir un

grand nombre de religieux. Ils célébraient chaque année, le 18 mai.
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l'anniversaire des Énervés. L'abbé étail tenu d'officier lai-même. Pen-

dant l'office, le tombeau était couver! du drap mortuaire, et on mettail

••h branle tontes les cloches de l'abbaye. Enfin, sur la porte du cloître

on lisaii ces <leu\ ?ers latins qui témoigoent «le la splendeur passée de

Jumiéges, en même temps »pi ils rappellent la légende à laquelle on

veut <|iit' cette abbaye soi: redevable de son nom :

Gemegia, ex natis Clodouej dicla gemellis,

A in t.i refalgebai nongeulis fralribusolim.

Les céuobites de Jumiéges cultivaient 1rs sciences el les arts non

moins que la religion; ils se livraient surtout à l'étude des langues pour

se mettre à portée de connaître les idiomes des nations lointaines chez

lesquelles ils allaient racheter des captifs. Au septième siècle, Jumiéges
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el Saint-Wandrille étaient les deux seuls endroits de la Normandie où

l'intelligence n'eût pas éteint son flambeau.

Il ne devait pas être donné à Filbert de jouir tranquillement de la

gloire de l'abbaye qu'il avait fondée. Les uns disent qu'il osa affronter

la colère du terrible Ébroïn, le maire du palais, et lui reprocher le sang

qu'il avait versé. D'autres accusent le premier abbé de Jumiéges de

s'être laissé entraîner à des relations coupables avec la belle Austre-

berthe. qu'il avait faite abbesse de Pavilly, a quatre lieues de Jumiéges,

dans le riant pays de Caux. Quoi qu'il en soit de ces deux versions, el

nul bon catholique ne doit admettre la seconde, l'abbé Filbert lut saisi

un jour au milieu de ses religieux par ordre de saint Ouen, chancelier

de France el archevêque de Rouen, et emprisonné dans la tour d'Alva-

rède, puis exilé dans l'île de Noirmoutier, ce qui ne l'empêcha pas

d'être canonisé après sa mort.

Pareil honneur advint à la belle Austreberthe, dont le souvenir est

aujourd'hui inséparable de celui de l'abbaye de Jumiéges. Longtemps

la charmante abbesse a présidé en effigie a tous les exercices religieux

des moines, qui s'étaient plu à taire retracer ses traits en maint endroit

de leur couvent. Etait-ce en expiation de l'imputation calomnieuse dont

elle avait été l'objet, ou bien faut-il voir dans cet hommage rendu a sa

mémoire un témoignage de la reconnaissance des moines pour h' soin

pieux avec lequel elle avait, sa vie durant, employé ses jolies mains a

blanchir le linge de leur sacristie? Je ne sais. Au surplus, il existe en-

core aujourd'hui à ce sujet une croyance généralement adoptée dans le

pays. On raconte que l'âne employé par la jeune abbesse pour porter

son linge a Jumiéges l'ut un jour rencontré dans la forêt par un loup

qui l'étrangla, et qu'Austreberthe étant survenue h ce moment força

le loup de remplir l'office de l'âne, ce qu'il a continue avec exactitude

jusqu'à la tin de sa vie. De là vient qu'Austreberthe est toujours re-

présentée dans les fresques et dans les sculptures de l'abbaye avec un

loup couché à ses pieds ou qui lui lèche les mains.

Le successeur de saint Filbert fut saint Àychadre. Nous sommes

encore a la lin du septième siècle : ne vous étonnez donc pas si le

merveilleux domine toujours dans ce récit; mais, en vérité, il y a tant

d<' gracieuse et naïve poésie dans ces détails des vieux âges, qu <»n a

peine a les quitter.
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Les historiens rapportent dans la vie de sain! Aychadre qu'élan l âge

el fort caduc, cet abbé eut révélation de sa lin prochaine. Craignant

alors que ce grand nombre «le religieux, qu'il savait être en état de

grâce, ne lit naufrage après sa mort, il pria Dieu avec ferveur de pour-

voir à leur salni. Ici toute traduction serait paie pour une telle légende

«•i mieux vaut citer dans toute sa franchise cl son intégrité le texte du

chroniqueur, texte rempli de charmantes finesses de langage, ci d'Où

s'exhale je ne sais quel mélange de loi crédule ci de religieuse terreur

qui enivre l'âme :

<( ... Kl, la nuïcl ensuivante, veid un ange se pourmenanl dans la

« salle ou dortoir où ils reposoyent tous, qui en toucha de sa verge

« quatre eenis d'entre eux, l'asseurant que dans quatre jours le Ciel,

« qui les envioil à la terre, les \ enleveroil, et qu'il étoit l'ange gardien

« de cette maison, qui la conserveroit jusques à la lin. De quoi ce saine i

< abbé les ayant advertis, cl eux s'estant préparés ;» cet heureux voyage

« et [iris en l'église, tous sains et allègres, le saincl viatique du saincl

« sacrement, ils s'en allèrent tenir chapitre avec leur saincl prélat, qui

« les feit seoir chacun d'eux au milieu de deux autres des frères, pour

« honorer et soulager leur tant glorieux trépas. Ces sacrés confesseurs

« chantant les divins cantiques avec leurs confrères, commencèrent à

« prendre le teinet et la lueur d'une lace angélique, et se tenant en

o leurs sièges d'un maintien tout céleste, sans y chanceler ni faire le

« moindre signe d'aucune douleur, passèrent ions de cette vie en

« l'autre en un inesme jour, le premier cent en l'heure de tierce, le

<( second à sexle, le troisième a noue et le dernier cent à vespres. »

Maintenant frémissez! car ceci n'est point une vaine fiction. Ces

quatre cents religieux moururent tous en effet le même jour; l'histoire

nous l'apprend. Seulement ce n'était point un ange qui les avait frappés,

c'était un horrible fléau, la peste! et ils mouraient d'un maintien tout

céleste en chantant les saints cantiques, comme dit le chroniqueur.

Quelle merveilleuse transformation d'une si terrible catastrophe! Les

quatre cents religieux furent mis dans des cercueils de pierre el inhu-

més dans le cimetière de l'abbaye, leur saint abbé au milieu d'eux. Une

fresque qui rappelait cet événement existait encore dans le cloître à

l'époque de la révolution.

Nous sommes maintenant au huitième siècle, hâtons-nous : aussi
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bien peut-être y trouverons-nous l'explication de ce célèbre tombeau

des Énervés, qui a tant occupé les annalistes; La fable commence à

faire place a l'histoire. Gharlemagne est sur le trône, et avec les der-

niers Mérovingiens ont disparu les mystères et les pieux mensonges.

Voici venir a Jumiéges, par une sombre soirée d'hiver <le 794, deux

grandeurs déchues, deux couronnes ducales échangées tout a l'heure

contre deux ciliées de moines, (l'est Tassillon, duc de Bavière, et son

lils Thëodon, <pii viennent achever dans la pénitence et l'obscurité du

cloître les restes d'une vie déshonorée par la lâcheté et la perfidie. On

sait que, tombé au pouvoir de Charlemagne, son parent et son bienfai-

teur qu'il avait si souvent trahi, Tassillon fut condamné a mort avec

son lils aine Théodon ; mais, en considération de sa parent»', l'empereur

leur (il grâce de la vie. Cependant, pour les punir de leur félonie, il les

lit tondre et enfermer d'abord dans le monastère de Saint-Goar, d'où

ils furent transférés dans l'abbaye de Jumiéges. Tous deux moururent

dans ce dernier monastère, où ils furent enterrés dans la salle du cha-

pitre. Ces deux princes félons ne seraient-ils pas les Enervés? Au reste.

Dieu ne devait pas accorder un long repos à leurs cendres.

In fils de Louis le Débonnaire, le faible Charles le Chauve, recueillait

en ce temps-lâ la terrible moisson que les dissensions du règne précé-

dent avait semée dans le royaume. Partout, sur les côtes de France,

les Danois et les Nortbmans promenaient le meurtre, le pillage et l'in-

cendie. Tout fuyait devant ceux que, comme jadis Attila, on avait sur-

nommé les fléaux de Dieu. Les religieux de Jumiéges, oublieux des

funestes récits qui retentissaient a leurs oreilles, confiants dans leur

nombre, dans la solidité de leurs murailles, dans l'appui des populations

environnantes, formèrent le projet hardi de résister à leurs ennemis.

Ces pieux reclus, auxquels l'art de la guerre était étranger, s'armèrent

et se barricadèrent dans l'enceinte de leur monastère; mais à peine

furent-ils en état de défense, que les Danois, avides de pillage, se pré-

sentèrent sous leurs murs. Leur résistance ne fit qu'irriter leurs enne-

mis. Ceux-ci, après avoir enfoncé les portes, s'élancèrent dans l'inté-

rieur du monastère, où ils massacrèrent impitoyablement tous les

religieux. Ils dépouillèrent les églises de tout ce qu'ils purent enlever,

mirent le feu aux édifices, en sapèrent les fondements, et n'abandon-

nèrent ces lieux qu'après avoir vu le monastère s'écrouler au milieu
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drs tlammes. Pendant un siècle entier, l'abbaye de Jumiéges, j;i<lis

si riche el si florissante, oe fui plus qu'nn monceau de ruines, témoi-

gnage vivanl de l'invasion ennemie. Un jour enfin, <leu\ religieux,

échappés jadis comme par miracle au massacre des Danois, arrivèrent

;i Jumiéges pour saluer une dernière lois, avant de s'endormir de

l'éternel sommeil, les lieux où s'était écoulée leur tranquille jeunesse.

Pauvres vieillards: en retrouvant leur ancien monastère caché sous

les ronces, ils pleurèrent comme jadis les Hébreux sur les ruines de

Jérusalem : puis, inspirés par le Ciel sans doute, ils formèrent la réso-

lution de finir leurs jours au milieu de ces tristes débris, afin que la où

ils avaient eu en quelque sorte leur berceau, ils pussent aussi avoir

leur tombe.

Avec l'aide de quelques paysans du voisinage, ils construisirent une

petite cabane; et les voila désormais passant leurs journées a extirper

les ronces au milieu desquelles ils avaient établi leur retraite, et con-

sacrant les heures du repos h prier pour ceux dont les ossements re-

posaient dans cette enceinte désolée et qui les attendaient eux-mêmes.

l
Tn jour qu'ils étaient livrés à celte pieuse occupation, ils furent distraits

tout à coup par les sons de la trompe; puis un chasseur, l'œil en feu,

la poitrine haletante, l'air plein de iierté et de résolution, et tenant à la

main un épieu, s'avança vers eux et leur demanda brusquement s'ils

n'avaient pas vu passer le sanglier. Leur réponse négative parut vive-

ment contrarier le chasseur, qui, les regardant d'un œil courroucé,

s'écria : « Qui ètes-vous donc, vieillards, et que venez-vous faire dans

cette solitude?

— Mon frère, répondit tristement le plus décrépit des deux vieillards,

a cette place que vous foulez il y avait jadis une abbaye et dans cette

abbaye neuf cents moines. Aujourd'hui il n'y a plus d'abbaye, et des

neuf cents religieux deux seulement ont survécu : c'est nous. Mais

nous sommes bien vieux; demain peut-être nous ne serons plus, et

alors il ne restera rien du saint monastère de Jumiéges, ni homme ni

chose.

— Que m'importe tout cela! reprit le chasseur; c'est le sanglier qu'il

me faut. — Mon frère, répondit le vieillard, je voudrais vous mettre sur

sa trace; mais je vous répète que nous ne l'avons pas vu. Il fait chaud.

entrez dans notre cabane, cela vous reposera.
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Le chasseur souril dédaigneusement : puis il dil : « Je suis Guillaume

Longue-Epée, votre seigneur el due souverain «le Normandie. »

Ayant ain^i parlé, il passa orgueilleusemenl son chemin, sans même
saluer les deux vieillards. A peine arrivé dans la forêt voisine, en un

lieu qu'on nomme aujourd'hui Sausimare, il rencontra le sanglier qu'il

cherchait et courut droit à lui pour le percer avec son épieu; mais le

huis ayant rompu, l'animal se retourna soudain avec rage. C'était un

r -A;

sanglier monstrueux, et le «lue était sans armes; nul des siens n'était

a portée de le secourir. Malgré tout son courage, il pâlit, et recom-
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manda son âme a Dieu. Le sanglier lit un bond terrible, et, d'un coup

de boutoir, il renversa Guillaume Longue-Epée sans connaissance sur

le Bol. C'en csl l'ail du puissant duc de Normandie, cl déjà son sauvage

ennemi se dispos.- a lui déchirer les entrailles d'un second coup de

boutoir, quand soudain, ô miracle! il semble changer de résolution et

s'enfuit au plus profond de la forêt.

Lorsque le «lue reprit ses sens, et que, sauf quelques contusions, il

se retrouva sain et sauf, il bénit le ciel, et ne doutant pas que son aven-

ture ne lût un avertissement du Très-Haut qui avait voulu le punir de

son orgueil envers deux pauvres religieux, il ordonna, le jour même,

de réédifier a grands Irais le monastère de Jumiéges. 11 racheta de ses

propres deniers les biens de l'abbaye, dont il lit présent aux moines,

et peu s'en est fallu que ce chef barbare ne donnât par anticipation au

monde l'exemple que six cents ans plus tard le monde devait recevoir

de Charles-Quint. Quelques historiens prétendent même qu'il fit secrè-

tement profession à Jumiéges. Ce qui est certain, c'est qu'à sa mort

on trouva dans une cassette mystérieuse, dont il portail toujours la clef

sur lui, un froc, un scapulaire et une discipline.

U vous qui, élevés à l'école du dix-huitième siècle, avez appris de

bonne heure, avec Voltaire et Diderot, à sourire de pitié, sinon à frémir

d'indignation sur ce pouvoir mystérieux et sans bornes exercé par les

moines envers les princes et les rois, par l'intelligence et la civilisation

envers la matière et la barbarie, ne vous hâtez pas trop de condamner

ies uns et les autres; car si les princes et les rois sont prodigues dans

leurs bienfaits, qui sait si les moines ne le seront pas aussi dans leur

reconnaissance? Ces mêmes religieux, qui reçoivent avec tant d'avidité

l'aumône de quelques moulins, de quelques bois, de quelques écus

d'or, rendent parfois en échange l'aumône d'un royaume. En doutez-

vous? Voyez se promener sous les cloîtres de Jumiéges cette pâle et

mélancolique figure d'enfant que les moines environnent de tant d'at-

tentions et de respects. Cet enfant sera un jour roi d'Angleterre : c'est

Edouard le Confesseur.

Entendez-vous les moines lui dire tout bas : « Edouard, tu seras roi

« d'un grand royaume, mais la véritable royauté c'est celle du ciel, et

« pour la conquérir ii faut abjurer tous ces viis instincts de la terre qui

« ravalent l'homme au niveau de la bête. C'est pourquoi. Edouard, il
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« faut porter sur le trône la chasteté «lu monastère. Que t'importe d'a-

« voir une longue lignée? Laisse cela aux hôtes des forêts. Que fini-

« porte d'avoir nu successeur issu de ton sang, pourvu que ton trône

« soit bien rempli après toi? Edouard, à ce litre, nul ne serait plus

<( digne de te succéder que notre glorieux seigneur, le duc souverain

« de Normandie. »

Et un beau jour, il part, reniant, il part pour être roi; el les religieux

l'accompagnent jusqu'au rivage en lui répétant à voix basse : « Edouard,

souviens-loi. »

11 s'en souvint en effet, le roi confesseur, des préceptes des religieux

de Jumiéges le jour où il envoya Harald, le grand sénéchal d'Angle-

terre, prêter serment en son nom devant le mailre-autel de la grande

église de l'abbaye, sur les reliques de saint Cande et sur un missel

couvert d'un drap d'or, que la couronne d'Angleterre, après la mort

d'Edouard le Confesseur, appartiendrait à Guillaume, duc de Norman-

die, a Guillaume le Conquérant.

Il existait jadis dans le cloître de Jumiéges des lames de enivre in-

crustées dans les murailles, el sur lesquelles les religieux avaient gravé

de leurs mains un poème latin de plus de deux cents vers où était cé-

lébrée l'histoire des fastes de leur abbaye, glorieuses annales qui met-

taient incessamment et sans relâche sous les yeux des vivants les illus-

tres exemples des morts. Pour les religieux de Jumiéges, c'était plus

encore, c'était comme ces tablettes où les nobles vénitiens inscrivaient

autrefois les noms de leurs créanciers et de leurs débiteurs. Le poème

s'arrêtait a la restauration de l'abbaye par les soins de Guillaume Lon-

gue-Epée. Chaque jour, en se promenant sous les voûtes du cloître, les

moines voyaient flamboyer sur la plaque de cuivre le nom de ce glo-

rieux bienfaiteur, et chaque jour sans doute ils se disaient qu'ils avaient

une dette à acquitter envers sa race.

Savez-vous maintenant ce qu'ils ont fait pour cela? A Guillaume le

Conquérant, vous l'avez déjà vu, ils ont donné la couronne d'Angle-

terre. Si Harald, son compétiteur, a été frappé à mort dans les champs

d'Hastings, croyez bien que les moines de Jumiéges ont conduit la

main qui l'a tué. Plus tard, lorsqu'abandonné par ses courtisans et ses

domestiques, ce même Guillaume le Conquérant expirait à Rouen, sa-

vez-vous qui lui a donné les derniers soins et qui lui a fermé les yeux?
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Ce sont les religieux deJumiéges. Savez-vous qui a veillé sur son cada-

vre et t|ni a rail les funérailles? <> sont les religieux de Jumiéges.

Plus lard encore, lorsqu'un autre duc de Normandie, Richard Cœur-

de-Lion, languissait dans les cachots de l'empereur Henri VI, savez-

vous <|ni ;i offert de payer sa rançon? Ce sonl les religieux de Jumiéges.

Vous 1rs retrouverez toujours auprès de chaque «lue de Normandie

comme des anges gardiens, priant pour eux pendant leur vie, et après

leur mort écrivant l'histoire de leur règne, léguant à la postérité dans

leurs livres savants le souvenir des grands faits d'armes de leurs maî-

tres et seigneurs, et leur donnant l'immortalité lorsqu'ils ne peuvent

plus leur donner ni rançon ni royaume. Après cela, ne pensez-vous pas

que, bien mieux que Lorédan sur le cercueil du doge Francesco Fos-

cari, les religieux de Jumiéges auraient été en droit d'inscrire sur la

plaque de cuivre où flamboyait le nom de Guillaume Longue-Epée, leur

bienfaiteur, cette simple formule : « L'abbaye a pavé. »

Hélas! pourquoi faut-il que les sentiments humains ne puissent ja-

unis être c »nienus dans de justes bornes, et est-ce donc encore par un

reste de dévouement pour les intérêts des successeurs de leurs glorieux

ducs que les moines de Jumiéges envoyèrent en 1430 leur abbé grossir

le nombre des juges et des bourreaux de Jeanne d'Arc? Cet abbé se

nommai) Nicolas Leroux, el fut l'un de ceux qui montrèrent le plus de
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sèle et de dévouement au duc <l<' Bedfort, le plus d'inhumanité et <l<-

barbarie envers l'illustre et malheureuse victime. Son nom est une

tachç pour l'abbaye de Jumiéges. Passons! Aussi bien, à vingt ans de

là, voici <iue le flambeau de l'histoire va éclairer le monastère d'une

grande lueur.

Le roi Charles VII a passé à Jumiéges, avec sa belle maîtresse Agnès

Sorel, l'hiver de 1449 à 1450, et celte époque mémorable de sa vie a

été marquée la par deux événements de nature bien diverse. C'est à

Jumiéges que le comte de Dunois est venu lui apprendre qu'il ne restait

plus un seul Anglais eu Normandie; c'est à Jumiéges que le I i février

I i~>o, vers six heures du soir, le page bien-aimé d'Agnès Sorel est entré

en pleurant dans la salle qu'on nommait la Salle des hôtes et a dit au

roi cette funèbre parole qui depuis, dans la bouche du plus grand des

orateurs chrétiens, devait acquérir une immortelle consécration : « Ma-

dame se meurt, madame est morte. »

On montre encore à une demi-lieue de Jumiéges le manoir où s'é-

teignit inopinément dans toute la force de l'âge, et, dit-on. dans tout

l'éclat de la beauté, cette femme qui a joué un si grand rôle dans notre

histoire, et qui, seule entre toutes les maîtresses de nos rois, a peut-être

droit, selon l'expression de François I
er

, a « louange el honneur. » On

sait que Jacques Cœur, trésorier de Charles VII, fut accusé de l'avoir

empoisonnée par ordre du dauphin, qui fut Louis XI. car il y a ici plus

d'une analogie avec la mort de Henriette d'Angleterre. Quoi qu'il en soit

d'un l'ait qu'on peut ranger au nombre des problèmes historiques, les

moines de Jumiéges ont dit que la belle Agnès mourut dans de grands

sentiments de pénitence et qu'elle regretta ses égarements. Il est vrai

qu'en mourant elle leur avait légué 800 saints d'or lin, en les chargeant

de dire tous les jours, à perpétuité, une messe basse et de célébrer tous

les ans un service solennel pour le repos de son âme.

On assure que dès le règne suivant rengagement cessa d'être rempli.

Agnès demanda que son corps fût enterré à Loches, où elle était née.

et que son cœur et ses entrailles fussent déposés a Jumiéges. C'est ii

Jumiéges, en effet, que pour la dernière fois l'amour avait fait bal Ire

son cœur. Ce double vœu a été accompli, et l'on voyait avant la révo-

lution, dans la grande église de l'abbaye, au milieu de la < hapelle de la

Vierge, un sarcophage de marbre noir élevé d'environ trois pieds au-
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dessus du pavé. Ce sarcophage était surmonté d'une statue de marbre

blanc «
| i î représentait la gente Agnès à genoux, tenant entre ses mains

un cœur qu'elle offrait à la Vierge pour la supplier de la réconcilier

avec Dieu.

Le cœur de la dame <le Beauté au milieu d'un couvent de bénédic-

tins! oh ! ce fut peut-être un funeste présent pour Jumiéges. Il semblé

en efiel qu'à partir de cet instant une étincelle du l'eu qui animait jadis

(•*• cœur ait jailli sur le monastère et y ait allumé toutes ces passions

mondaines jusqu'alors inconnues des pieux cénobites. Voici d'ailleurs

que commence à poindre ii l'horizon l'aube voluptueuse du seizième

siècle. La révolution qui s'opère alors dans les mœurs et les usages de

toute l'Europe s'infiltre jusque dans les communautés religieuses. À la

foi naïve et grossière des premiers temps de noire bistoire succède

l'espril de doute et de recherche ; aux austérités de la vie monastique,

demeurées empreintes (le la barbarie du moyen âge, je ne sais quoi

d'élégant et de raffiné qui touebe de bien près à la corruption, et qui

caractérise au plus haut point l'époque qu'on a nommée de la Renais-

sance.

Adieu les belles légendes de saint Filbert, de saint Aychadre, de

sainte Austreberthe ! adieu surtout les veilles de nuit, les jeûnes, le

silence, la retraite ! Dans cet antique monastère de Jumiéges si renommé

pour sa vertu, sa science, sa piété, l'esprit du monde a remplacé l'esprit

du cloître. On ne connaît plus pour lois que la vanité et la satisfaction

des sens. Les abbés ont des écuyers et des pages; les religieux courent

les champs, montés sur des chevaux de chasse. Tout est changé, jusqu'à

la forme des habits, et le jour n'est pas loin où ce redoutable réduit,

cet in pave destiné à servir à la Ibis de prison et de tombe au religieux

qui a violé ses vœux, sera métamorphosé en glacière pour faire rafraî-

chir les vins de l'abbaye.

Parfois, quelque abbé s'éveille un beau matin avec la résolution de

mettre fin au scandale, et alors ce sont des luttes curieuses, des luttes

dignes d'être décrites par le joyeux curé de Meudon, entre le pasteur

et son indocile troupeau. Le brandon de la discorde est allumé dans

l'abbaye. C'est un assaut perpétuel de ruses et d'intrigues de part et

d'autre ; car l'autorité n'est pas assez forte pour employer la violence.

In jour, Philippe de Luxembourg, soixante -cinquième abbé de
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Jumiéges, introduit nuitamment dans le monastère des chazalisles pour

prêcher la réforme, et les moines chassent les chazalistes, et les gens

du dehors, leurs parents ou amis, se mêlent dans la querelle : si bien

que le parlement de Normandie, jugeant à propos d'intervenir, fait

fouetter les laïques rebelles par la main du bourreau.

Un autre jour, c'est un nouvel abbé qui entreprend de soumettre à

des processions pieds nus autour du cloître, en expiation de leurs pé-

chés, les indolents bénédictins commis à sa tutelle. Bien plus, il ose

étendre la réforme jusqu'au réfectoire, et donne l'ordre au cellerier

d'échanger toutes les précieuses barriques de vins d'Espagne et de

Guienne contre des tonneaux de cidre. L'un des plus sévères parmi

tous ces abbés, le croirait-on? fut Hippolyte d'Esté, cardinal deFerrare.

le fils d'Alphonse d'Esté et de l'empoisonneuse Lucrèce Borgia, le pro-

tecteur de l'Arioste.

Puis c'est le cardinal de Bourbon, celui-là même qui fut proclamé

roi sous le nom de Charles X, et qui s'en vint dans son abbaye de

Jumiéges, accompagné de soixante-dix gardes a cheval et de trente

arquebusiers, lancer une sentence d'excommunication contre les

femmes qui pénétreraient dans le monastère, fût-ce même une duchesse.

et contre les religieux qui oseraient les y introduire. Pauvres moines

de Jumiéges! Et comme si ce n'était pas assez de toutes ces réformes,

de tous ces ennuis, les fermes et les bois de l'abbaye sont mis en vente

pour payer les repas que le cardinal donne à son neveu le roi de Na-

varre, un hérétique! 11 est vrai que, par compensation sans doute, le

roi François II et le roi Charles IX leur demandent leur argenterie et

jusqu'au plomb qui recouvre les flèches de leur monastère pour sub-

venir aux frais de la guerre contre les calvinistes.

Le lendemain, ce sont les populations d'alentour qui viennent cher-

cher un refuge derrière les hautes murailles de l'abbaye contre ces

mêmes calvinistes. Pendant des mois entiers, Jumiéges, la royale hô-

tellerie des rois et des reines de France, des princes et des grands, est

tenue d'héberger des milliers de bourgeois et manants qui dévorent sa

substance. Aussi le monastère reçoit-il en échange le beau nom d'Au-

mônier: mais les religieux ont si bien fait l'aumône, qu'ils sont sur le

point de la demander pour eux-mêmes.

Enfin, ?t pour couronner tant de tribulations, les calvinistes, prenant
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exemple des Northmans du neuvième siècle, font irruption dans l'ab-

îme <! la mettent à sac. Est-ce assez, bon Dieu! et comment s'é-

tonner après cela qu'au temps de Henri IV les neuf cents religieux qui

s'épanouissaient jadis a Jumiéges se trouvassent réduits a vingt-neuf'

religieux proies, quatre novices, un précepteur et trente-trois domes-

tiques, y compris les servantes de la basse-cour et les lingères, les-

quelles, à ce qu'il parait, se trouvaient exceptées de l'excommunica-

tion de monseigneur le cardinal de Bourbon?

Cette ère de décadence ne devait point s'arrêter pendant les deux

siècles suivants. Le temps de la puissance des moines était alors passé.

Ine société célèbre avait hérité de cette puissanee qu'elle conserva

pendant de longues années. Ce n'était plus dans l'ombre des cloîtres,

mais a ciel ouvert et dans les palais des rois, qu'elle exerçait hautement

une influence dans laquelle toutes les autres étaient venues s'absorber;

ci l'on pourrait dire maintenant, en terminant ce résumé rapide des

phases diverses qui ont marqué l'histoire de Jumiéges : « Silence! cl

laissons passer la Société de .Jésus. »

Pourtant, quelque obscures que puissent être désormais ces annales,

de temps a autre encore on voit apparaître au milieu des ténèbres un

point lumineux qui attire l'attention, en même temps qu'il rattache par

un lien souvent presque imperceptible l'histoire de Jumiéges a l'his-

toire générale de notre pays. L'un des abbés commendataires de .Tu-
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miéges a nom Louis de Bourbon-Soissons ; c'esl lui qui lui tué d'une

façon si mystérieuse, le 6 juillet 1641 , dans le h«»is de la Marfée, au

moment où il tentait de rentrer a main armée dans le royaume, d'où

le cardinal de Richelieu l'avait fait exiler. Dans le même temps, le cé-

lèbre exorciste «loin Pierre Barré, le plus ardent persécuteur d'Urbain

Grandier, venait chercher ii Jumiéges, dans les macérations du cloîtré,

l'oubli des étranges visions depuis lors perpétuellement présentes a

ses yeux, et un refuge contre les ursulines de Loudun que, même à sa

dernière heure, il vil danser autour de son lit de mort. Plus lard, le

religieux dom Garet publie son magnifique commentaire de Cassiodore.

Plus tard encore.... Mais a quoi bon retracer de tels souvenirs en

présence des faits pompeux inscrits dans le passé? Déjà, au dix-hui-

tième siècle, le nom de Jumiéges n'est plus qu'un nom sonore inscrit

sur une tombe. La salle des Hôtes où sont venus s'asseoir tant de rois

et de reines tombe en ruines; et lorsque Jean Casimir, le dernier des

souverains qui se sont arrêtés à Jumiéges, mais aussi un souverain dé-

chu et prêt a échanger sa couronne contre un cilice et un froc, viendra

demander l'hospitalité au monastère, qui sait si les religieux ne seront

pas obligés d'engager les revenus de la mense conventuelle pour rece-

voir dignement un pauvre petit roi détrôné?

Pendant la nuit que Pex-roi de Pologne passa à Jumiéges, il \ eut un

violent orage, et la foudre, après avoir longtemps menacé l'abbaye,

alla tomber à une demi-lieue, sur le manoir du Mesnil, et détruisit la

salle dans laquelle Agnès Sorel avait rendu le dernier soupir. Les reli-

gieux rendirent grâces a Dieu, qui avait épargné leur monastère. Ils ne

savaient pas qu'à cette heure même grondait sourdement sur Jumiéges,

comité sur toutes les abbayes, comme sur tous les châteaux de France,

un orage bien autrement terrible qui, dans sa course furieuse, devail

emporter en un moment l'œuvre de tant de siècles. Chaque année qui

s'écoulait apportait un poids de plus dans cette balance où, d'un côté,

se trouvaient amoncelés tant de sceptres de rois, tant de crosses el do

mitres d'évêques et d'abbés, tant de parchemins féodaux, tandis que

l'autre plateau ne contenait que ce simple mot écrit en lettres de feu :

Révolution.

A la fin, l'heure vint où la balance s'affaissa avec fracas de ce dernier

côté et fit voler en éclats tout ce qui se trouvait dans l'autre plateau.
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Uors l'antique abbaye de Jumiéges éprouva le sort de toutes ses sœurs.

la veille, coron e elle, encore si fières el si belles, si bien parées et si

resplendissantes de toutes les merveilles des arts. Ainsi que Saint-

VVandrille, ainsi que Chelles, ainsi que Fontevrault, elle fut vendue et

abandonnée aux démolisseurs. Sa bibliothèque, l'une des plus riches

de France, fut livrée à l'incendie. Déjà son dernier abbé avait péri sur

réchafaud.

Aujourd'hui, à la place où fut Jumiéges il n'existe plus que des

ruines; mais le caractère imposant qu'elles présentent H leur étendue

attestent l'ancienne splendeur de ce monastère. 11 serait difficile de

trouver en France un site plus propre à inspirer une tristesse religieuse

ei ii livrer l'âme au culte des souvenirs. On ne saurait faire un pas dans

cette enceinte sans y rencontrer de merveilleux débris qui accusent la

destination de chaque partie de l'édifice. Ici, les restes du logis abba-

tial; la, quelques arceaux du cloître demeurés debout ainsi que le vieil

if; plus loin, la salle du chapitre, puis la salle des gardes, dite le vieux

Charles VFf, où l'on remarque les traces des fresques destinées a rap-

peler les anciennes traditions du monastère; on aperçoit même encore

la petite porte par où l'on dit qu'un page introduisait Agnès Sorel au-

près de son royal amant. Les hauts clochers de l'abbaye étendent leur

ombre sur toutes ces ruines, et dominent fièrement toute la contrée

comme au temps de la puissance des moines. On dirait que leur ca-

rillon, réputé le plus parfait de toute la Normandie, va se réveiller de

son long silence pour sonner en l'honneur de l'anniversaire des Enervés

ou de l'entrée de Guillaume le Conquérant dans le monastère. Mais les

cloches n'existent plus, elles ont été fondues depuis longtemps; et si

quelque bruit vient troubler la paix de l'abbaye, c'est le cri des choucas

qui se sont emparés des clochers, ou le gémissement lugubre du hibou

et de l'orfraie qui sortent, au déclin du jour, des vieux murs où ils ont

établi leur retraite. Et pourtant, dans cette enceinte où tout ce qui est

dû a la main des hommes porte un caractère si profond de vétusté et

de désolation, la nature, qui seule ne vieillit jamais, est toujours luxu-

riante de sève et de verdeur ; des saules ont poussé sur les voûtes

de l'aile septentrionale de la grande église; le lierre, la clématite et

la ronce étendent leurs longues tiges sur presque tous les décombres,

et semblent les protéger contre une destruction complète. Etrange
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et incessante union qu'on retrouve partout entre la mort et la vie !

Rien ne manquerait à l'impression mélancolique et solennelle qu'in-

spire la vue des ruines de Jumiéges, si aux souvenirs qui s'y rattachent

les voyageurs et les touristes n'avaient la sotte manie de joindre les

leurs. Pourtant, au milieu de toutes les inscriptions dont on s'est plu

a charger les vieux murs du monastère, il en est une qui m'a semblé de

nature a être conservée. Dans l'ancienne salle du chapitre <m a gravé

le quatrain suivant :

[).i besoin du passé nuire âme esl poursuivie,

El sur le? pus du temps l'homme aime à revenir.

Il faut aux jours présents de la plus belle vie

L'espérance el le souvenir.
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rouie de Lagny, au milieu d'une verte ceinture de vignobles el de

prairies qui s'étendent en amphithéâtre jusqu'aux bonis de la Marne,

on aperçoil un gros bourg que domine à l'une de ses extrémités une

vieille église gothique. Celle église, dont la construction accuse le

travail «lu treizième siècle, esi la seule qui reste en cet endroit de oeuf

qu'on v comptait jadis. Ce bourg, où l'on ne voit que des toits de

chaume el de tuile moussue, où la maison du Seigneur est si délabrée,

c'est le bourg de ('.belles : Chelles, le palais dans lequel ont trôné tant

do nos rois; Chelles, l'abbaye dans laquelle sont mortes au monde tant

de nos reines, durant les premiers âges de la monarchie.

Une vieille tradition rapporte que, quelque temps après la mort du roi

Clovis II, la reine Bathilde, sa femme, étant allée prier sur son tombeau,

eut une vision; il lui sembla voir une ('(belle dressée devant l'autel de

Notre-Dame, comme celle <pii apparut en songe h Jacob. Celte échelle,

d'une hauteur prodigieuse, avait perce la voûte de l'église, et, s'élevant

dans les airs, paraissait monter jusqu'au ciel. En même temps, des ac-

cueils d'une ineffable harmonie se firent entendre, et une troupe d'anges

étant apparue, Bathilde les vil s'approcher en lui souriant. Bientôt elle

se sentit mollement transportée jusqu'au pied de l'échelle, dont elle

commença a gravir les degrés avec une merveilleuse facilité. Pendant

qu'elle montait soutenue sur les ailes des séraphins, les harpes célestes

retentissaient mélodieusement à ses oreilles, et déjà elle entrevoyait au

sommet des degrés des myriades d'anges qui s'apprêtaient à la recevoir

au milieu des nuages. Tout a coup, éblouie par les torrents d'une lu-

mière d'en haut, elle abaissa ses regards sur la terre : alors en voyant

sous ses pieds l'abîme incommensurable qui l'en séparait, elle fut prise

d'un horrible vertige ; elle voulut se cramponner à l'échelle, mais dans

leur étreinte convulsive ses deux mains ne saisirent que de l'air, et il

lui sembla que, lancée violemment dans l'espace, son corps allait re-

tomber brisé sur la terre...

La vision était passée, et Bathilde se retrouva agenouillée devant la

tombe de son époux. Seulement, bien qu'elle y fût venue dès le malin,

elle reconnut avec surprise que les rayons de la lune, pénétrant à Ira-

vers une des fenêtres de l'église, donnaient déjà en plein sur le sarco-

phage. Effrayée, la reine regagna précipitamment son palais, et ordonna

d'aller chercher sur-le-champ l'évèquo de Paris pour lui demander
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l'explication de cette terrible vision. On le uommail Sigebrand. huro-

ilnii devant sa souveraine, te prélat répondit que Dieu lui avail l'ail con-

naître ainsi sa volonté, qui étail qu'elle fondai un monastère à Chelles

Vous voyez que les jeux de mois ont été de tout temps en honneur :

celui-là est <ln septième siècle.

Chelles. a eelte époque, était une résidence royale fort affectionnée

des rois de la première race, parce qu'elle se trouvait dans le voisinage

d'un grand nombre de Itois el de forêts, ce qui leur permettait de se

livrer ainsi au plaisir de la chasse, leur plus cher exercice après la

guerre. La reine Bathilde partit donc pour Chelles, accompagnée de

l'évêque Sigebrand, afin de se conformer aux intentions du Seigneur,

en surveillant elle-même la construction du monastère. Bathilde étail

d'une rare beauté : enlevée dans son enfance par des corsaires, et ven-

due par eux a Erchinoald, maire du palais de Clovis II, elle n'avait

même dû qu'aux charmes puissants dont la nature l'avait dotée l'hon-

neur de partager le trône de ce monarque fainéant. L'évêque Sigebrand,

lier de la confiance de sa souveraine, et admis journellement dans son

intimité, ne tarda pas à concevoir pour elle la plus vive passion. Toute-

fois, connaissant toute sa piété, il demeura longtemps sans oser lui

déclarer son amour.

Un soir qu'ils se promenaient ensemble sur les bords de la .Marne,

la reine se sentit fatiguée et s'assit sur une grosse pierre au milieu d'une

prairie. Sigebrand la contempla quelques instants. Bathilde était pâle de

fatigue, mais cette pâleur donnait encore plus d'attraits à sa physiono-

mie. ' ma belle reine, lui dit Sigebrand, connaissez-vous l'histoire

de cette pierre sur laquelle vous êtes assise? » Effrayée du trouble pro-

fond avec lequel le prêtre avait prononcé ces paroles, Bathilde ne ré-

pondit que par un signe négatif. « Voulez-vous que je vous raconte

cette histoire? » ajouta Sigebrand; et, sans attendre même la réponse

de la reine, il se coucha à ses pieds. « Il y a environ soixante ans, dit-

il. vivait dans le palais de Chelles une reine non moins belle que vous,

mais aussi criminelle que vous êtes vertueuse : on la nommait Frédé-

gonde. »

A ce seul nom, Bathilde ne put réprimer un mouvement d'horreur.

Le prêtre continua : « Un matin qu'elle était à sa toilette, un homme

s'approcha d'elle <
i

i la frappa légèrement sur l'épaule avec une baguette

<;
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qu'il tenait à la main. Frédégonde pensant que c'était son amant, Lan-

dry, le maire du palais «lu roi Ghilpéric, s'écria sans se retourner : « Ce

n'est point ainsi qu'on doit frapper nue femme, Ô mon Landry : tn

n m'as l'ait mal. > L'homme ;i (|iii s'adressaient ces paroles sortit préci-

pitamment après les avoir entendues. Ce n'était point Landry, c'était le

roi Chilpéric. Frédégonde reconnut son erreur; il était trop tard pour.

la réparer; mais le soir même, en revenant de la chasse, Chilpéric fut

assassiné, et c'est sur celle pierre où vous êtes assise qu'il est venu

expirer. »

Bathilde se leva épouvantée, el se mettant h marcher précipitamment

vers le palais. « Il est lard, dit-elle; rentrons!... — Eh bien, s'écria

Sigebrand en s'attachant a ses pas. ma belle Bathilde, fussiez-vous aussi

criminelle que Frédégonde, et dussé-je être forcé de devenir homicide,

je vomirais être votre Landry. » La reine ne répondit pas. Le lendemain

Sigebrand se présenta au palais comme d'ordinaire et demanda a voir

la reine. « Seigneur évêque, nous ne pouvons vous laisser entrer, répon-

dirent les gardes; la reine ne reçoit personne aujourd'hui. — Excepté

moi, pourtant, répondit avec arrogance le prélat, qui se mit en devoir

de se baver un passage. — Si vous faites un pas de plus, s'écria un

officier du palais, vous êtes mort. — Qu'est-ce à dire? répliqua l'or-

gueilleux Sigebrand enhardi peut-être par le silence que Bathilde avait

gardé avec lui la veille. Insolent sujet, si vous ne respectez pas l'élu du

Seigneur, respectez au moins l'élu de votre reine. » A peine avait-il pro-

noncé ces mots, qu'il fut assailli de toutes parts et frappé a mort. Son

sang rejaillit sur les murs du palais de Chelles. A quelque temps de là,

renonçant au monde, dont elle était l'ornement par sa beauté, au trône

qu'elle honorait par ses vertus, la reine Bathilde, après avoir commandé

en souveraine à la plus belliqueuse de toutes les nations, devenait la

pins humble et la plus obéissante de toutes les religieuses dans le mo-

nastère fondé par ses soins. Elle y vécut quinze années dans toutes les

austérités du cloître, sans regretter un seul instant, ajoute son historien,

son beau palais de Chelles, dont elle n'était séparée que par un mur, ni

les hommages qui l'y environnaient. Aussi, l'Eglise l'a canonisée. Priez

pour nous, sainte Bathilde !

Quel que soit le degré de confiance qu'on doive accorder à ces tradi-

tions des âges de barbarie, il est constant que les armoiries de l'abbaye
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<l<> Chelles étaient une échelle accostée de deux fleurs de lis. en témoi-

gnage de sa royale origine, et qu'on montre encore dans une prairie,

voisine du bourg, une grosse pierre qu'on appelle la pierre de Chilpéric.

Comme l'histoire de notre monarchie, l'histoire de Chelles présente

trois époques bien distinctes, auxquelles trois systèmes différents d'ar-

chitecture ont imprimé chacun un sceau caractéristique. Jusqu'au on-

zième siècle, la lourde architecture lombarde pèse sur le sol, comme la

règle de Saint-Benoît, avec son joug de plomb, sur l'âme et sur le corps

des religieuses; c'est le temps où. le flambeau de la foi répand seul au

milieu des ténèbres de la barbarie une lumière pâle et étouffée. Vien-

nent les croisades, et sa lumière rayonnera vive el pure sous des voûtes

spacieuses au milieu des prodiges de l'art gothique qui s'éveille aux

rayons du soleil d'Orient; mais aussi ce soleil a fait germer dans les

tètes chevelues des guerriers francs toutes ces idées d'amour et de ga-

lanterie qui, écloses au sein des palais et des châteaux, franchiront

bientôt les grilles des couvents traînant a leur suite toutes les passions

et tous les vices. Malheur! malheur à l'abbaye de Chelles! voilà que le

flambeau pâlit. Luther est venu, les trèfles, les ogives, lente la dentelle

de pierre disparaissent avec le seizième siècle. L'architecte emprunte

ses souvenirs aux temps antiques dont il cherche a ressusciter les

lignes pures et harmonieuses. Le temps du doute et de la philosophie

approche; déjà la foi ne jette plus a Chelles qu'une faible lumière, jus-

qu'à ce qu'éteinte par la tempête de ITS'.I, elle tombe enfin renversée

sous les débris de l'abbaye.

Laissons passer les Mérovingiens.

In siècle s'est écoulé depuis la mort de la reine Bathilde; une nou-

velle dynastie occupe le trône. Au nord, au midi, a l'orient, a l'occi-

dent, partout, de tous côtés, entendez-vous des bruits de guerre ? Le cor

des preux retentit a la fois sur le sommet des Alpes et des Pyrénées, et

dans les forêts de la Germanie. Place! place! voici venir le grand em-

pereur d'Occident, Charlemagne, traînant à son char les nations enchaî-

nées. Il vient à Chelles pour assister àjune double prise de voile. Sa

sieur et sa tille, fatiguées de suivre les pas du conquérant, de son palais

de Vérone a son palais d'Aix-la-Chapelle; de la cathédrale de Milan au

temple d'Irminjul, ont résolu de se reposer dans l'abbaye de Chelles. en

pratiquant la règle de Saint-Benoit. L'église du monastère s'est émue
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jusq lans bcs fondements lorsqu'elle a vu l'un des plus grands con-

quérants il nde escorté de ses douze pairs, des hommes les plus

savants de l'Europe, Aleuin, Pierre de Pise, Eginhard, et d'un cortège

de rois vaincus, s'agenouiller en pleurant sur les dalles, et tendre une.

dernière fois les bras aux deux femmes qu'il avait le plus aimées, et que

le cloître lui enlevail pour jamais. Qui suit si l'une de ces femmes, celle

• pi il h mail sa fille, ne s'arrachait pas ainsi à un amour réprouvé par

le ciel, a cel amour sacrilège qui a lait des parricides comme Béatrix

Cciu-i .'oh ! quoi qu'il en soit, il y a un grand souvenir attaché à l'abbaye

de Chelles : Charlemagnea pleuré la! Puis il est reparti, le cœur navré,

pour combattre Witikind.

Au milieu de toute sa gloire, sentant peut-être sa tin approcher, il

voulut revoir encore, avant de mourir, les deux religieuses qu'il avait

laissées ;i l'abbaye de Chelles. En 808, il vint y taire un séjour de plu-

sieurs semaines. Il revit sa sœur et sa tille qui lui tirent admirer les

changements qu'elles avaient opérés dans le monastère. Les bâtiments

avaienl été agrandis parleurs soins, l'église reconstruite dans le style

byzantin : elles étaient heureuses, ces deux femmes; mais lui?... II avait

reçu tU's présents du calife Haroun-al-Raschid, et il avait refusé la main

de l'impératrice lieue.

Vous savez quel triste sort attendait ses successeurs. Le palais de

Chelles a retenti plus d'une fois des dissensions de ses petits-fils. Plus

d'une fois Louis le Débonnaire s'y est jeté aux genoux de ses propres

enfants en les suppliant d'attendre qu'il eût fermé les yeux pour se dis-

puter entre eux le vaste héritage de Charlemagne. Les insensés ! pen-

dant qu'ils s'arrachent les lambeaux de la monarchie, les hommes du

Nord apparaissent ii L'embouchure delà Seine, dans leurs barques gros-

sièresdont ils ne descendent que le fer et la flamme à la main. Les

moissons, les récoltes sont incendiées ; les populations s'enfuient épou-

vantées. Prie/, nonnes de Chelles, priez Dieu qu'il délivre le beau

royaume de France (les Northmans. Les rois et les fils de rois ont bien

autre chose à faire que de le défendre : ils s'entreluenl.

Vers la lui du neuvième siècle, il y eut encore une mémorable prise

de voile ii l'abbaye de Chelles ; mais ce fut la dernière de la famille des

Carlovingiens. ('.'était Hermanlrude, femme de l'empereur Charles le

Chauve
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A quelque temps de la. el comme par compensation, le roi 1 is II

enleva une religieuse de l'abbaye et en fit sa concubine.

Dansées temps funestes, le couvent n'était même plus un asile. Au

fléau des guerres intestines s'en était joint un autre plus terrible encore :

l'invasion des barbares au cœur de la France. Vovez-vous comme !<•

ùut<u/iâ forjay

ciel est rouge au.\ deux points opposés de l'horizon, a l'esl el à l'ouesl !
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C'est Crécy, c'est Lagoy, c'esl Paris qui brûlent. N'ehtendez-vous pas

dans !<• lointain des hurlements sauvages? Fixez bien vos regards sur le

((•mis de la Marne, vous reconnaîtrez qu'elle charrie des cadavres, puis

vous apercevrez des barques remplies de guerriers inconnus. Fuyez,

nonnes de Chelles! Fuyez! voici les Northmans! Mais il n'est plus

temps: ils approchent du rivage, ils ont amarré leurs barques. Épouses-

du Christ, songe/ ii votre divin époux! Oh! s'il est dans les caveaux de

votre abbaye quelque obscure et humide retraite où le pied ne foule que

les ossements des morts, quelque retraite qui puisse bien tromper tous

les regards, il faut nous hâter de vous y ensevelir. Dussiez-vous être

dévorées par les reptiles qui y l'ont leur séjour, mieux vaudrait, pour

vous, nue telle mort que de tomber vivantes entre les mains des

Northmans!

Je renonce à vous peindre le dénoùment du premier acte de celte

trilogie sacrée dont se compose l'histoire de l'abbaye de Chelles.

Au onzième siècle, les Capétiens, craignant sans doute de rencontrer

dans le palais de Chelles les ombres des successeurs de Charlemagne

qu'ils avaient dépossédés du trône, abandonnèrent ce séjour où s'étaient

tenus tant de plaids, de synodes, de cours plénières sous les rois des

deux premières races. Les bâtiments se trouvèrent ainsi réunis à ceux

de l'abbaye, qui désormais devient la seule consécration du bourg de

Chelles. Vers la même époque retentissaient dans toute la France les

prédications des pèlerins, appelant tous les hommes en état de porter

les armes à la délivrance du saint sépulcre. D'abord, vous le savez, les

pastoureaux répondirent seuls h leur appel: mais bientôt, les barons

s'émurent au fond de leurs manoirs, et il vint un moment où toute la

noblesse du royaume, renonçant aux douceurs de l'oisiveté et aux gen-

tils propos d'amour, partit pour la guerre sainte. Que vouliez-vous que

devinssent alors dans leurs châteaux déserts les tristes épousées? Les

pages, les varlets avaient fui sur les traces de leurs maîtres ; les hommes

d'armes eux-mêmes étaient en Palestine et ne pouvaient plus défendre

les hautes murailles du manoir contre les tentatives d'escalade des

paysans révoltés ou des chevaliers félons. Dans ces douloureuses cir-

constances l'abbaye de Chelles devint un refuge pour les châtelaines

délaissées. La, du moins, sous la protection de Dieu et du roi de France,

elles pourraient attendre en paix, et sans danger pour leur vertu.
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le retour de la croisade. De ions les châteaux de la Champagne ei

de la Brie, voyez-les venir sur leurs palefrois et descendre à la porte

du monastère. Le couvent n'est plus assez vaste pour satisfaire au*

devoirs de l'hospitalité; Gisèle, la sœur de Charlemagne, avait fait

construire une église, double en grandeur de celle de la reine Bathilde,

et voilà que l'église de Gisèle ne suffit plus. Les moines bénédictins du

couvent voisin ne savent plus a qui entendre, tant ils ont de pénitentes

à confesser. Chelles, séjour de paix et de silence depuis que les rois

francs n'y viennent plus se reposer bruyamment, au sein d'une orgie,

des fatigues d'une chasse dans les forêts prochaines, Chelles est rede-

venu tout tumulte et tout bruit. Entendez piaffer dans les écuries, qui,

aujourd'hui encore, bordent la route de Lagny, les palefrois, les haque-

uees elles genêts d'Espagne. Puis, quand la nuit est venue, voyez bril-

ler mille clartés aux étroites fenêtres du couvent. Quelquefois une de

ces fenêtres s'ouvre, un chant retentit, et ce ne sont point paroles de

psaume ou de litanie, c'est quelque doux refrain de ballade d'amour

murmuré par une noble dame, un écho du passé qui retentit dans une

àrne tendre, un souvenir échangé contre une vague espérance.

Las! on ne revient pas toujours de la croisade : souvent, les hommes

d'armes et les arbalétriers sont rentrés au manoir féodal avec leurs en-

seignes couvertes d'un voile noir, et les trompettes ont fait entendre de

loin un air funèbre. Leur noble sire était mort en terre sainte; quelque

impie Sarrasin lui avait fait gagner le Paradis au lieu de dix années

d'indulgence. Que de veuves inconsolables, que de tristes fiancées

ont repris alors la route de Chelles! mais cette fois pour ne plus sortir

de l'abbaye. Elles ont laissé derrière la grille du couvent leurs pages,

leurs varlets en splendides livrées; elles ont échangé leurs riches vête-

ments de drap d'or, de velours et d'hermine, contre une robe de bure

blanche et un grossier scapulaire. La seule chose qu'elles aient oublié

de déposer à la grille du couvent, c'est leur orgueil. En 1225, elles font

construire un clocher : il faut que la flèche de ce clocher dépasse en

hauteur toutes celles des autres monastères. Plus tard, il faudra que

tous les châtelains des environs leur prêtent foi et hommage, que les

paysans leur apportent leurs plus beaux fruits, les prémices de leurs

moissons et de leurs récoltes. Enfin, au quatorzième siècle, le bourg de

Chelles, fier décompter dans son sein neuf églises, ayant ose s'ériger en
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commune el prendre ud sceau, l'abbesse, Marguerite de Pacy, ordon-

nera de dissoudre la commune el de briser le sceau, ci le parlement de

Paris sanctionnera sa conduite par un arrêt. Les dames de Chellesont

un bailli tout prêt pour juger celui qui tenterait de leur désobéir el un

bourreau pour exécuter la sentence. La Marne qui coule au bas du co-

teau, les pies, les bois, les vignes, les châteaux, les chaumières, les

clercs. 1rs bourgeois, les nobles même, tout ce qui a nom d'homme ou

de chose, ii deux lieues a la ronde, appartient aux dames de Chelles.

Bientôt l'orgue aux graves el sublimes accents, bientôt les saints

cantiques ont cessé de retentir, si ce n'est aux jours de l'êtes solen-

nelles. L'église est déserte à l'heure de matines; le bourdonnement

confus de mille discours frivoles a succédé sous les cloîtres au silence

et au recueillement prescrit par la règle de Saint-Benoit. Le confession-

nal est vide, et, si vous parcouriez les cellules, vous en trouveriez diffi-

cilement une seule sans un vase de Heurs et un miroir de Venise. La

suprématie de l'abbesse n'existe plus que de nom. Chaque religieuse vit

ii sa guise. 11 est vrai que le trône de France est occupé par Charles VI

cl [sabeau de Bavière : comment le désordre et l'anarchie ne régne-
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raient-ils pas a Ghelles comme dans tout le royaume! In jour, une

grande nouvelle se répand au couvent : les Anglais ont débarqué sur les

eûtes de France, déjà ils sont maîtres de toute la Normandie, et sous

peu de jours ils seront aux portes de Taris. Que deviendra l'abbaye?

que deviendront les religieuses! Aux alentours chacun fuit devant l'é-

tranger, emportant ce qu'il a de plus précieux ; mais on ne fuit pas a

Chelles : serait-ce donc qu'il est avec les vainqueurs des accommode-

ments ?

Vers le commencement du quinzième siècle, par une chaude nuit

d'été, la nuée dont parlent les saintes Ecritures, celte nuée qui en-

gloutit r-omorrhe passa sur l'abbaye de Chelles. Vers minuit toute les

nonnes lurent réveillées en sursaut par un orage épouvantable. La lune,

qui s'était levée dans un ciel sans nuages, brillait d'un éclat si pur quand

elles s'étaient couchées, qu'elles croyaient rêver, en proie a un horrible

cauchemar, en voyant leur monastère tout en feu et en entendant gron-

der la foudre. Alors elles se souvinrent de Dieu, et elles se mirent en

prières; mais Dieu avait attendu trop longtemps cette marque de repen-

tir, et la nuée éclata sur l'abbaye avec plus de violence encore; le ton-

nerre tomba sur le réfectoire, et en un instant tous les bâtiments devin-

rent la proie des flammes. Ce fut un terrible spectacle que celui de ces

murs qui s'écroulaient avec fracas, comme jadis les remparts de Jéricho,

pendant que pâles, les yeux hagards, toutes les nonnes à demi vêtues

s'enfuyaient h travers les débris et les poutres enflammées en poussant

des cris lamentables. La foudre ne respecta pas même le repos de la

mort, et, soulevant les pierres des tombeaux, elle laboura les cercueils

et en rejeta des ossements et des cadavres. Une vieille tradition rap-

porte qu'au plus fort de la tempête on vit sept démons danser une ronde

infernale autour de chacun des piliers du cloitre. C'étaient sans doute

les sept péchés capitaux. Une heure après, il ne restait de l'abbaye de

Chelles que des ruines au-dessus desquelles s'élevait majestueusement

l'église gothique du monastère restée seule debout avec son haut clocher

La nuée était passée, la lune avait reparu, et ses rayons qui commen-

çaient à s'incliner vers le couchant inondaient de leur pâle clarté cette

scène de désolation.

Pendant ce temps-la les religieuses se répandaient dans le bourg et

dans la campagne, et allaient frapper a toutes les portes des chaumières,
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en demandant des secours et un asile: mais les paysans, en voyanj

apparaître au milieu de la nuit ces blancs fantômes sur leur seuil, se si-

gnaient en tremblant, s'imaginant que c'étaient des nonnes trépassées

échappées de leurs tombes, et s'empressaient de refermer leur porte.

Lorsque le jour fut venu et qu'ils eurent reconnu leur erreur, alors ils

changèrent de langage : « Nobles dames de Ghelles, dirent-ils, vous

« nous demande/, aide et protection, et c'est vous qui nous les devez;

« car nous sommes vos humbles vassaux, les tenanciers de l'abbaye,

et nous ne manquerons pas d'aller vous porter les prémices de notre

recolle... à l'abbaye. » Après avoir ainsi parlé, ils tournaient brus-

quement le dos aux religieuses, qui s'en allaient tristes et le cœur navré

le long des routes, en demandant la charité aux passants; mais les pas-

sants les tournaient en dérision, et criaient au loin sur le chemin, en les

montrant du doigt : « Voila les vierges folles qui n'ont plus d'huile dans

n leurs lampes : laissez passer la justice de Dieu.

Elles errèrent ainsi pendant de longues années de couvents en cou-

vents, car c'était la le seul asile où l'on voulût bien leur accorder l'hos-

pitalité, jusqu'à ce qu'enfin l'évèque de Paris, les prenant en pitié, lit

restaurer leur monastère et les y réintégra, sous la direction de quel-

ques religieuses de l'abbaye de Fontevrault. Telle fut la seconde pé-

riode de l'histoire de Chelles.

Pendant un siècle
1

entier, de 1462 a 1559, le châtiment funeste in-

fligé h l'abbaye porta ses fruits. La règle de Citeaux avait été rétablie

dans toute sa pureté; les abbesses étaient devenues triennales au lieu

d'être a vie; le principe démocratique de l'élection avait épuré le mauvais

levain que les prérogatives nobiliaires et seigneuriales avaient déposé

dans le couvent. Heureuses les nonnes de Chelles, si cet état de choses eût

pu être durable! Mais viennent les trois fils de Henri II, et une nouvelle

ère va commencer, non plus une ère de libertinage et de vices grossiers

comme au moyen âge, mais un mélange confus d'impiétés et de dévo-

tion, d'austères pratiques et de vie mondaine, et jusque clans les plus

coupables écarts, quelque chose d'élégant et de raffiné qui sent sa cour.

Les filles d'honneur de Catherine de Médicis et de Marie Stuart, qui

prévoient sans doute le cas où l'infidélité de leurs amants les forcera

d'entrer au couvent, veulent rendre à la royauté l'un de ses plus beaux

privilèges, celui de nommer les abbesses de Chelles et de les rendre
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inaïuoN ibles. En fait de privilèges, les mis se laissent aisément persuader,

surtout par de jolies bouches. Un beau matin, une ordonnance du roi

François II enjoint aux religieuses de Ghellesde renoncer au principe

électif, ce principe subversif de toute morale, et de reconnaître pour leur

abbesse, sa vie durant, quelque charmante duchesse encore au berceau,

et dont un des astrologues suivant la cour a révélé l'immanquable voca-

tion religieuse. Dès lors le livre d'or de Venise a trouvé son pendant en

France, c'est le chartrier de l'abbaye de Chelles.

Suivez-moi dans la salle du conseil où sont les portraits des abbesses;

contemple/, dans leurs cadres noircis cette longue suite de bustes lëini-

nins, tous uniformément vêtus, depuis 1614, du sombre costume de

leur ordre. Voici Henriette de Bourbon, fille naturelle de Henri IV:

Jeanne de Montmorency, Catherine de la Meilleraie, Marie de Villars:

ces deux dernières, sieurs de maréchaux de France; et enfin, la plus

belle, comme la plus illustre de toutes, une princesse du sang royal,

Louise-Adélaïde d'Orléans. Ne sont-ce pas la de nobles noms? Quel air

de béatitude et de sérénité empreint dans tous ces portraits! Que cette

vie monotone et régulière du couvent est préférable aux agitations du

monde! Ces femmes-là, n'est-ce pas, n'ont jamais connu les troubles

de l'âme? Jamais?... Délrornpez-vous : si ces yeux sont baisses si dé-

votement, c'est que la plupart ont à vous cacher des larmes, larmes de

joie et de douleur, larmes d'amour et de haine : si ces poitrines sont si

calmes en apparence sous la guimpe, monastique qui les enveloppe,

c'est que les passions ardentes qui y ont bouillonné jadis ont fini par les

briser. Mensonges! mensonges que tous ces portraits! N'est-ce pas,

Henriette de Bourbon? N'est-ce pas, Jeanne de Montmorency? et vous

surtout, belle Louise d'Orléans; vous qui, pendant les vingt-six ans que

vous avez passés au monastère, avez semblé prendre a tache de résumer

en vous toutes les vertus, toutes les qualités brillantes, comme aussi

tous les vices de vos devancières? La mémoire de votre nom plane sur

Chelles comme une éclatante auréole; et quand on l'a prononcé, ce

nom, on oublie tous les autres.

C'était, s'il faut en croire le polirait que Saint-Simon nous a laissé

de cette princesse, une des femmes les plus vives, les plus changeantes,

les [dus spirituelles de son époque, que cette lille du régent. Tour à

tour passionnée pour les exercices les plus violents du corps et poui les
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plus oobles occupations de l'esprit, pour les arts et pour la théologie,

comme le docteur Faust, elle voulut tout connaître, et, dans sa soif de

la science, elle épuisa la coupe jusqu'à la lie. Jamais existence plus ro-

manesque ne s'écoula dans un plus étroit espace: et quand on songe

que c'est entre les murs d'une abbaye que s'est épanchée cette imagina-

tion fiévreuse et déréglée, on frémit en se demandant ce que serait de-

venu un empire livré aux caprices de cette femme.

Au commencement du dix-huitième siècle, la communauté de Chelles

était régie par une sœur du maréchal de Villars, lorsque Louise d'Or-

léans, alors à peine âgée de quatorze ans, se mit en tête de lui succéder.

Louis XIV, ce monarque si absolu, dut céder au caprice d'un enfant.

et la pauvre abbesse obtint, en ('change de son sceptre abbatial, une

pension de 12,000 livres, avec invitation de venir en jouir a Paris. Pen-

dant ce temps, la route de Paris à Chelles retentissait d'un fracas in-

accoutumé. C'étaient tous les grands seigneurs de la cour qui accou-

raient voir de quel air une jeune princesse, placée si près du trône et

dont les précoces attraits avaient déjà fixé l'attention des connaisseurs,

renoncerait à tous les attributs de sa haute naissance. Mademoiselle

d'Orléans parut accomplir ce sacrifice le plus gaiement du monde, et le

vieux cardinal de Noailles, entre les mains duquel elle fît profession, en

fut lui-même étonné. Seulement, la nouvelle abbesse lit observer que

les bâtiments étaient bien noirs et bien enfumés, et que l'intérieur de

l'église étail d'une simplicité presque rustique. Le lendemain, des ou-



CHELLES. h?>

vriers lurent mandes de Paris, et od leur ordonna de restaurer l'ab-

baye de fond en comble. Pendantsixmoisentiers.il ne lut question

à Chelles que de détails de sculpture et de maçonnerie. Des marbres

précieux, des châsses, des tabernacles d'or et d'argent arrivaient de tous

les points de la France. Pierre Denys, le plus habile ouvrier en fer d'Eu-

rope, était en conférences perpétuelles avec madame l'abbesse pour une

grille du chœur qui devait être et qui rat en effet un chef-d'œuvre.

Le septième mois, Louise d'Orléans se réveilla un matin avec un goût

des plus vifs pour la musique : nouveaux courriers à Paris! Cette fois

ils ramenèrent, devinez qui?... des chanteurs de l'Opéra. Grand scan-

dale au cloître parmi les vieilles nonnes! grande joie parmi les jeunes

néophytes! Ce n'était rien encore : un jour que la communauté se ren-

dait au réfectoire, les sœurs converses vinrent inviter les religieuses a

rebrousser chemin. Madame l'abbesse voulait donner la comédie, et les

ouvriers étaient en train de construire un théâtre. Une autre fois, après

avoir mûrement réfléchi sur les dangers de l'oisiveté, elle métamor-

phosa la salle du conseil en atelier de peinture et enjoignit à toutes ses

religieuses de se livrera ce travail. Enfin, il vint un moment où, lasse

de tous ces divertissements, elle en rêva d'autres assez inconciliables

avec le vœu de claustration auquel elle s'était soumise, la chasse, par

exemple. Obtint-elle à cet effet une dispense du pape? Il faut le croire,

car on la vit souvent montée sur un cheval fougueux et précédée d'une

meute nombreuse, courre le cerf dans les bois du voisinage. Ne pensez-

vous pas comme moi que c'était un doux métier que celui des abbesses

de Chelles, sous l'ancien régime? Madame de Chelles, qui entretenait

une correspondance des plus suivies avec son père, aimait à lui rendre

compte de toutes ces fantaisies, et, comme elle ne manquait jamais

d'ajouter sous sa signature la qualité d'épouse du Christ, un jour le ré-

gent ne put s'empêcher de s'écrier : « Vous verrez qu'elle fera tant,

« qu'elle finira par me brouiller avec mon gendre. »

Bientôt, en effet, les dérèglements de la régence trouvèrent un écho

jusque dans l'enceinte du cloître. L'ange gardien de l'abbaye s'est voilé

le visage : Seigneur, où est donc la nuée qui passa sur Gomorrhe, la

nuée qui passa sur Chelles? La voila qui approche! c'est en vain, belle

Louise d'Orléans, que, frappée par un pressentiment prophétique, vous

avez dit a vos nonnes : <- Mes filles, le temps est venu de faire péni-



S4 CHATEAUX ET RUINES HISTORIQUES

tence; » c'est en vain que votre cellule «-si tendue de noir et que vous

couchez tous les jours dans votre tombe de marbre en faisant chanter

autour de vous le psaume de Profundis, il est trop tard.

C'en est rail de l'abbaye de Chelles! l'ouragan a passé, el elle s'esl

écrouler avec la monarchie, coupable comme elle, et comme elle frappée

au cœur. Quand l'été sera venu, allez a Chelles contempler ce qui reste

de l'antique monastère royal, vous pourrez voir encore le colombier

féodal, signe distinctif des hautes prérogatives des nonnes, ainsi que

les écuries, dont la merveilleuse architecture a résisté aux outrages du

temps. Vous pourrez même visiter une partie des bâtiments que Louise

d'i Irléans avait fait construire au dix-huitième siècle, et qui sont encore

debout : on v a établi une auberge. Mais l'église gothique, d'un art si

pur, où se trouvaient entassés tant de chefs-d'œuvre et de trésors! mais

I»' haut clocher dont les nonnes étaient si frères; mais les cloîtres, les

jardins, les tombeaux, vous n'en trouverez aucun vestige, et pourtant

douze siècles sont couchés là, dans cette enceinte.
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sur la droite, ii la sortie du Bourg-1a-Reine, une belle avenue qui con-

duit par une pente douce au haut d'une colline sur laquelle est assise

la petite ville de Sceaux. Du sommet de celle colline OU jouit d'une des

plus belles \iies des en\ irons de Paris.

Au sud, l'œil embrasse un vaste horizon de plusieurs lieues d'étendue,

parsemé de villages el de blanches fabriques, et terminé a son point

le plus éloigné par le vieux donjon de Montlhéry, qui semble une der-

nière sentinelle oubliée la par la féodalité.

A l'est, la roule d'Orléans trace un long el majestueux sillon de

poussière blanche et transparente, tandis qu'a l'ouest les bois d'Aulnay

et de Verrières confondent leurs massifs de verdure; enfin, vous pouvez

>aluer au nord le riant coteau de Fontenay avec ses champs de roses.

Il \ a quarante ans à peine, tout ce paysage était dominé par un

magnifique château dont la masse imposante projetait en tout temps son

ombre sur les fertiles vallées d'alentour; on y arrivait par cette longue

avenue dont je viens de parler, et qui, après avoir traversé une demi-

lune, aboutissait à la cour d'honneur : alors on avait devant les yeux

une reproduction assez exacte du palais de Versailles, un monument

d'architecture dont les lignes froides et sévères accusaient le faire du

grand siècle.

Pourtant, à voir les bâtiments, tous de différents styles, groupés

sur les ailes du château, et qu'on appelait alors les Communs, il était

facile de reconnaître l'empreinte de plusieurs époques, depuis les murs

de brique du temps de Henri IV jusqu'aux guirlandes et aux orne-

ments contournés en faveur sous Louis XV. Il n'était pas jusqu'aux

jardins où, a côté des symétriques parterres de le Nôtre, on ne vit

s'épanouir les boulingrins et les capricieuses plantations a l'anglaise du

petit Trianon; c'est qu'en effet, le dix-septième et le dix-huitième

siècles avaient laissé sur le sommet de cette colline plus d'une page de

leur histoire.

Le 20 mai 1657, la cour était à Saint-Germain; le cardinal Mazarin,

déjà souffrant des premières atteintes de la maladie qui le conduisit

quatre ans après au tombeau, était demeuré dans ses appartements; il

y avait grande foule de gentilshommes autour du fauteuil de Son Emi-

nence, pendant que le jeune roi Louis XIV, alors âgé de dix-huit ans.

entretenait a voix basse, dans une embrasure de fenêtre, une couver-
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sation t|iii paraissait des plus tendres avec mademoiselle Olympe de

Mamiiii. l'aînée des nièces du cardinal. M. le duc de Tresmes entra;

il paraissait fort soucieux.

« Qu'esl-ce donc, monsieur le duc' s'écria Mazarin; vous est-il

survenu quelque nouveau château en héritage, que vous êtes si triste,

on dois-je croire que votre baronniede Sceaux vous est si chère, que

vous ne la quitte/ qu'à regret pour venir à la cour? On dit que c'est

une admirable résidence que vous a léguée la votre frère, el qu'il a dé-

pensé pour la taire construire tous les profits qu'il avait retirés de sa

charge de secrétaire d'Etat sous le l'eu roi. Hélas! messieurs, ils sont

passés les temps où les ministres du roi faisaient bâtir des châteaux

avec les produits de leur charge! »

Ici le cardinal poussa un soupir plein d'une merveilleuse hypocrisie,

et chacun se regarda en taisant une récapitulation mentale de tous les

trésors enfouis dans le palais Mazarin et dans le château de Vincennes.

mais tous gardèrent le silence: le cardinal reprit bientôt :

« Quand je serai tout a fait rétabli, monsieur le duc. il faudra que

j'aille vous visiter dans votre château de Sceaux.

— Ce sera un grand honneur pour moi, monseigneur, répondit M. de

Tresmes; mais je supplierai Notre Imminence de différer de quelque

temps sa visite : car, au retour d'un voyage que je viens de faire dans

les terres de madame la duchesse de Tresmes, j'ai trouvé ma baronnie

de Sceaux dans un piteux état; mon coquin d'intendant m'a volé tout

ce qu'il a pu emporter.

— Volé ! s'écria le cardinal qui pâlit sous l'épaisse couche de rouge

étendue sur ses joues; votre intendant vous a volé pendant que vous

étiez absent?... A-t-on des nouvelles de Vincennes? cria- 1- il avec

anxiété a un de ses familiers qui entrait dans la chambre.

— Oui. monseigneur, répondit cet homme, voici une lettre.

— Ah ! donnez!... »

Et il arracha convulsivement la lettre des mains du porteur; puis il

se mit à lire avec avidité. A mesure qu'il avançait dans sa lecture, son

front s'épanouissait.

« Ecoutez cela, monsieur le duc, dit-il enfin d'un air ravi, et vous

aussi, mademoiselle ma nièce. »

La belle Olympe, visiblement contrariée de cette apostrophe, s'avança
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les joues animées d'un vil incarnat, et le roi la suivit en attachant sur

elle un regard brûlant d'amour. En même temps, le cardinal commen-

çait a haute \<»i\ et avec une plaisante gravité la lecture <le la lettre

Niii\;mle :

« Monseigneur,

« Nous avons deux veaux à Vincennes qu'il faut incessamment man-

ger, parce qu'ils sont trop grands. Si Votre Eminence désire qu'on

« les lui envoie au lieu où elle sera, elle me le fera savoir, s'il lui plaît :

« j'y pourrai joindre deux dindonneaux de la ménagerie, des faisan-

« deaux et de gros poulets. Mais la dépense de cette voiture sera bien

<( grande, parce qu'il faut une charrette exprès pour cela; si Votre Emi-

« nence en voulait envoyer une des siennes, nous épargnerions pour le

« moins quarante écus.

« P. S. Nous avons ici deux grands limiers qui nous mangent chacun

« huit sous par jour. Si Votre Eminence a dessein de les donner ou de

« les envoyer prendre, il faudrait s'en défaire au plus tôt. »

La lettre était signée Colbert.

« Qu'en dites-vous, messieurs? s'écria le cardinal tout triomphant

de l'esprit d'économie de son homme d'affaires; voila un honnête in-

tendant ! »

Puis se tournant vers le roi :

« En vérité, sire, quand je ne serai plus, c'est le seul homme qui

soit en état de me remplacer auprès de vous. »

Le roi se mit à rire, et tous les courtisans l'imitèrent.

« Oh! monsieur le cardinal, s'écria-t-il gaiement, je ne demande pas

mieux que d'en faire un premier ministre: mais j'ai bien peur que M. de

Tresmes ne le prenne pour intendant a son château de Sceaux. »

A quelques années de là, Mazarin était descendu dans la tombe; et

l'obscur bourgeois auquel il avait confié le soin de sa basse-cour et de

sa ménagerie de Vincennes, devenu contrôleur général des dépenses,

marquis, membre de l'Académie française probablement parce qu'il

ne savait pas le latin . mariai! ses trois filles à trois ducs cl pairs des
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l>lus illustres familles iln royaume, ci od ne le nommait plus déjà que

le grand Golbert.

Alors l'ancien intendant du cardinal-duc pensa que le moment était

\t'im d'avoir une maison de plaisance où il |>ùi se délasser de temps

à autre du poids des affaires publiques. Sully avait eu l«osn\ : Riche-

lieu, liuel: Mazarin, Vincennes : il lui fallait, à lui, un séjour donl la

magnificence put effacer le souvenir de ces trois châteaux. Versailles,

cet admirable palais, le plus beau peut-être des temps modernes, devait

avoir un pendant : n'était-il pas juste que ce lut le château de Golbert?

Oh! pourquoi donc l'orgueil humain va—t—il toujours s'élevaut d'autant

plus qu'il est parti de plus bas?

Colbert chercha longtemps parmi tous les châteaux dos environs de

Paris s'il en trouverait un a sa convenance; enfin il fixa son choix sur

celui de Sceaux, et un jour que le duc de Tresmes avait une grâce a lui

demander, il lui proposa de lui acheter sa baronnie. Le duc était vieux

et avare, le ministre ambitieux et riche : le marché fut bientôt conclu.

Colbert devint baron de Sceaux. M. de Tresmes, réduit a son duché,

se coucha sur des sacs d'or.

Ce fut son linceul.

Le jour même de cet accommodement ^30 mars l(»70 naissait à

Versailles un fruit des amours de Louis XIV et de madame de Mon-

tespan : c'était le duc du Maine. Lui aussi devait être baron de Sceaux.

La vente est signée : a l'œuvre donc tous les grands artistes de l'é-

poque, peintres, sculpteurs, architectes ! Vous avez assez travaillé pour

le roi, maintenant c'est le ministre qui vous réclame.

Chacun son tour, mes maîtres! Ce château de Sceaux était peut-être

une belle résidence pour un duc, mais pour M. Colbert, fi donc! Abat-

tez ces murailles de briques, c'est de la pierre de taille qu'il faut ! et

puis cet espace est trop étroit : monsieur le duc n'y recevait que ses

amis, le ministre veut y loger tous ses flatteurs, entendez-vous? Multipliez

les salons, les galeries. Lebrun, apporte les pinceaux! voila des plafonds

qu'il faut rendre pareils h ceux de Versailles. Girardon, Puget, voila du

marbre; où sont vos ciseaux?

Le Nôtre, ces jardins sont bien mesquins : on n'y trouve pas même
un labyrinthe: que ton génie s'échauffe au rayon du soleil qui vient

dorer ce site enchanté! Voilà six cent soixante arpents qu'on l'aban-
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donne; est-ce assez pour y réunir ions les prodiges dont ton ari a

doté Versailles? Il faul de vastes parterres d'une parfaite symétrie,

comme lu les mesures si bien : il faut de larges allées d'arbres bien

peignés, «les bosquets, des jets d'eau, des cascades; est-ce tout? Non,

il faul encore quelque chose qui rappelle la pièce d'eau des Suisses et

qui [misse faire un beau séjour de carpes : il suffira pour cela d'un canal

de cinq cent vingt-cinq toises de longueur; si l'on ne trouve pas assez

d'ouvriers, on prendra des soldats pour le creuser. Allons! que le bronze

bouillonne dans la fournaise; que le fer retentisse sous l'enclume, la

pierre sous le marteau; que les grues et les machines gémissent dans

l'air.

De l'or, de l'argent, vous en aurez tous : c'est le roi qui paye; le

roi ou le peuple, qu'importe! n'est-ce pas la même chose? A l'œuvre!

à l'œuvre !

En voyant ce manoir, élevé à si grands frais par deux grands seigneurs,

renversé de fond en comble et reconstruit pour Pex-intendant de Maza-

rin, on se rappelle involontairement ces dernières lignes d'une des

plus admirables pages de la Bruyère, où l'éloquent moraliste nous

montre ce pâtre qui, devenu riche par les péages des rivières de sa

souveraine, achètera un jour à deniers comptants son palais, pour le

rendre plus digne de lui et de sa fortune !

Mais l'œuvre est achevée, le château est ouvert; l'or étincelle sur les

panneaux, sur les lambris.

A vous, poètes, maintenant ! Mécène veut bien vous donner l'hospi-

talité dans sa villa de Tusculum, mais à condition (pie vous chanterez

ses louanges. Voici venir à Sceaux une immortelle pléiade : Molière,

Racine, Boileau. Pourquoi donc Chapelain? N'en dites pas de mal, c'est

celui dont Colbert estime le plus le talent.

Un jour enfin, pour couronner toutes ces grandeurs, Louis XIV lui-

même vient rendre visite à son ministre dans son château de Sceaux.

Ce jour-là, Lulli et Quinault ont été conviés; il y a musique, bal, co-

médie. Le roi a daigné envoyer ses vingt-quatre violons; l'Opéra et

l'hôtel de Bourgogne font relâche, car tous les arts, tous les talents ont

été convoqués à Sceaux pour cette éclatante solennité. La nuit est

sombre, et les voyageurs qui arrivent du Poitou et de la Touraine aper-

çoivent de loin, au milieu des ténèbres, la colline de Sceaux resplendis-
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santé de mille feux. C'est comme un phare immense destiné à apprendre

à Paris et a tous les habitants d'alentour que Louis XIV est chez Col-

bert. Oh! que ne peut-il ce phare, triomphant des distances, rayonner

sur la France et sur l'Europe entière!

Jouissez bien, o monseigneur, puisqu'on vous nomme ainsi main-

tenant, jouissez bien de tout l'éclat de votre triomphe. Le grand roi est

capricieux, et vous qui avez supplanté Fouquet, vous devez vous sou-

venir mieux qu'un autre que les visites de Louis XIV ne portent pas

toujours bonheur.

Vous avez beau faire, vous n'êtes rien qu'un bourgeois anobli, et

Louvois a des aïeux, lui! A vous la paix et les bâtiments, à lui la

guerre et les armées! Qui l'emportera de vous deux? Le roi Hotte en-

core irrésolu: mais prenez garde que, pour terminer ses irrésolutions,

votre lier rival ne jette son épée dans la balance! Alors, ô monseigneur,

il vous arrivera plus d'une fois dans votre beau château de Sceaux de

regretter votre petit logement de Vincennes et le temps où vous admi-

nistriez la basse-cour du cardinal Mazarin.

( m raconte dans les mémoires de l'époque que, vers les derniers temps

de sa vie, on vit, par une belle soirée d'automne, Golbert descendre seul

sur sa terrasse de Sceaux, et qu'à l'aspect de toutes les merveilles de

l'art rassemblées dans ce fastueux séjour et doucement illuminées par

le soleil qui se couchait radieux derrière les bois d'Aulnay, il s'arrêta

saisi d'une tristesse mortelle et se prit à pleurer. A qui s'adressaient ces

larmes?

Etait-ce à tous ces biens qu'il lui faudrait quitter? Etait-ce à la

faveur du roi qui de si bas l'avait élevé si haut, et qui maintenant se

retirait visiblement de lui? Ou plutôt n'élail-ee pas que, du haut de ce

Calvaire, il entendait déjà retentir dans le lointain la grande voix du

peuple qui vint insulter a son agonie et couvrir de ses clameurs lugubres

les dernières exhortations de son confesseur?

Il mourut peu de temps après, et le lendemain de sa mort, on trouva

affiché sur les murs de son château de Sceaux, le quatrain suivant :

Ci gît le père des impôts.

Dont chacun à l'âme ravie.

Que Dieu lui donne le repos

Qu'il nous ôta pendant s:i vie!
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Peul- être était-ce nu des gens de lettres qu'il protégeai! qui s'é-

i.ni i hargé de son épilaphe. Son lils. le marquis de Seignelay,

lin ii ;i de Sceaux : on nous dispensera de vous parler du marquis de

Scigiu'laj

.

Maintenant vienne le dix•huitième siècle, et nue nouvelle ère va com-

mencer pour le château de Sceaux, une ère d'ambition et de fêtes,

d'intrigues et de bruit.

En 1700, le duc du Maine se rend acquéreur de ce beau domaine:

il vient j installer sa cour avec la petite-fille du grand Condé. D'abord

la jeune princesse esl toute au plaisir. De nouvelles constructions soni

faites au château : c'est un théâtre, une salle de bal, une autre de

musique.

Du temps de .M. de Seignelay, les Muses avaient oublié le chemin

île Sceaux, il faut qu'elles le réapprennent.

Le ban et l'arrière-ban des beaux-esprits esi convoqué. On ne de-

mande pas aux conviés s'ils ont des parchemins, mais bien s'ils ont

composé ipii une tragédie, qui des odes, qui enfin nue histoire. Ma-

dame la duchesse esl jalouse de la gloire de Colbert; elle aussi veut

être un Méeène.

A Versailles, les favoris reçoivent le collier de l'ordre du Saint-

Kspril : ii Sceaux, c'est de l'ordre de la Mouche-â-Miel, ordre précieux

dont Louise-Bénédicte de Bourbon s'est plu elle-même à rédiger les

statuts.

Pendant que Louis XIV traîne une vieillesse languissante sous les lois

de l'étiquette, on n'entend retentir dans le château de son fils que des

chants, des danses et de gais éclats de rire. Mais tout a coup l'horizon

s'obscurcit du côté de Versailles et de Marly. C'est le temps des em-

poisonnements et des intrigues pour les droits éventuels à la couronne

de France.

oh
: que de fois l'ambitieuse Louise de Bourbon s'est promenée dans

es jardins de Sceaux, en rêvant ii cette couronne quêtons ces cercueils

descendus en si peu de temps dans les caveaux de Saint-Denis allaient

peut-être enfin faire tomber sur sa tête! Pendant ce temps, que faisait

l'élève dévol de madame de Maintenon? Il traduisait en vers français

le poëme latin de YAnti-Lucrèce. Qui ne se souvient de ce jour où il

entra radieux dans la chambre de sa femme, à Sceaux, pour lui mon-
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trer un troisième chant qu'il venail d'achever. La duchesse haussa 1rs

épaules et lui répondit :

...
1

r

-

« Un beau matin, monsieur le duc, vous trouverez, en vous éveil-

lant, que vous êtes de l'Académie et que M. d'Orléans a la régence. »

Ce jour-là, il n\ avait plus entre le trône et le duc du Maiiie qu'un

vieillard de soixante-dix-sepl ans et qu'un chétif enfant qu'on assurait

ne devoir pas vivre. Quel était le plus heureux, de la femme qui s'en

souvenait ou de l'homme qui l'avait oublié?

«In ne saurait attendre ici le récil de tout ce qui a suivi à Sceaux

la mort de Louis XIV. Ce n'est plus seulement alors l'histoire d'un

château, c'est l'histoire d'une nation. Je ne parlerai donc pas de la

conspiration de Cellamare ourdie sous les ombrages de Sceaux pen-

dant l'automne de 1718, et dont le dénoûmenl devait se faire chez

une prostituée; ni dé ces mystérieux conciliabules où la duchesse du

Maine faisait lire a haute voix, pour l'édification de ses partisans. 1rs

Mémoires du cardinal de Retz et les Philippiques du poète Lagrange-
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Chancel. Quel tableau! Voyez-vous, au milieu de <e cercle brillant, les

Polignac, les Bauffremont, les Tonnerre, et l'auteur d'Inès de Castro,

I.niimiic. el Chaulieu, el Fontenelle, et Voltaire, el ce jeune page ii

l'œil inspiré, qui tienl tous ses auditeurs haletants?

Oh! comme alors le vieux levain de la Fronde fermente dans toutes

les têtes «les auditeurs de ce nouveau Tyrtée! f'omine tontes ces mains

de gentilshommes se portenl convulsivemenl à leurs rapières! Malheur

mi régent, s'il venait à paraître en ce moment!

Un seul homme paraît inattentif; ses yeux sont fixes au plafond, on

il cherche, dans quelque peinture allégorique de Lebrun, nue rime fu-

gitive ou la solution d'un problème d'astronomie. N'a-t-on pas re-

connu le duc du Maine? Pauvre duc! Heureusement pour lui, le régent

était un prince débonnaire, et il en fui quitte pour un an de prison

dans nue citadelle; mais il ne pardonna jamais à sa femme d'avoir

voulu le faire roi malgré lui.

Avant la révolution, on voyait dans l'église de Sceaux, au milieu du

chœur, un superbe mausolée. C'était la que reposaient les ossements

du duc et de la duchesse du Maine. Cette femme si vive, si spirituelle,

si aventureuse, et dont l'effrayante activité d'esprit ne pouvait se passer

un seul instant de la conversation des gens de lettres, sa société ha-

bituelle, était enfin venue, à l'âge de soixante-dix-sept ans, goûter ce

repos qu'elle n'avait jamais voulu connaître pendant sa vie.

Avec la duchesse du Maine disparurent tous les bruits joyeux, tous

les divertissements, toutes les fêtes dont Sceaux avait été le théâtre

pendant sa vie. Un crêpe funèbre semble désormais s'étendre sur cette

demeure, tombeau des enfants légitimés de Louis XIV, de ces enfants

pour lesquels le grand roi avait rêvé un si brillant avenir. Le duc du

Maine avait laissé deux tils: tous deux moururent sans postérité, et,

en 1775, le duc de Penthièvre, (ils unique du comte de Toulouse, el

dernier rejeton de cette race, quasi royale, issue des amours de la.Mon-

tespan, est venu clore la liste des barons de Sceaux. Frappé dans ses

affections les plus chères par la perte de sa femme et de son fils, il

aimait aussi a se promener dans ces magnifiques jardins, riches de tant

de souvenirs, mais seul, à l'écart, et pour y verser des larmes.

A côté de ce nom. il en est un autre qu'il est impossible de passer

sous silence quand on parle du château de Sceaux, c'est celui du bon.
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du tendre Florian, de ce jeune page qui parvenait seul à distraire 1rs

ennuis de son seigneur, en composant pour lui des fables que la Fon-

taine n'eût pas désavouées; de ce charmant capitaine de dragons <|iii.

plus tard, devenu le distributeur des dons et des aumônes du prince,

a consacré ses loisirs a des écrits qui ont charmé noire enfance. Infor-

tunés tous deux, et le seigneur et son page! tous deux proscrits, mal-

gré le souvenir de leurs bienfaits et de leurs vertus, tous deux morts

de douleur à quelques mois de dislance, en gémissant sur les maux de

leur patrie! Du moins, le poêle s'est éteint doucement, par un beau

jour d'automne, entouré de soins amis, dans le lieu où il avait module

ses plus doux chants; ses yeux, avant de se fermer pour jamais, ont pu

s'arrêter sur le Irais et paisible asile où il allait reposer dans le cime-

tière du village, du village où sa tombe serait protégée et bénie. Mais

hélas! il n'en a pas été ainsi du duc de Penthièvre.

Que si maintenant on veut, embrassant d'un seul coup d'œil toute

l'histoire du château de Sceaux, en résumer les phases diverses, on

\ reconnaîtra trois époques bien distinctes, auxquelles s'attache une

triple consécration poétique. La première époque sera (elle de Colbert:

la poésie est courtisanesque ; sous la duchesse du Maine qui commence

la seconde, elle est factieuse, et s'en va a la Bastille, a Yincennes, aux

iles Sainte-Marguerite; enfin vient la troisième époque, celle du duc

de Penthièvre : alors on a les idylles et les bergeries de Florian, quel-

que chose de doux et de triste comme un son qui s'éteint avant que

vienne retentir le tocsin de 1793.

On le voit, les poêles de Sceaux se sont faits les fidèles représen-

tants des goûts et du caractère de leurs Mécènes. Bourgeois-gentil-

homme, princesse ambitieuse, vieillard mélancolique, ces trois souve-

rainetés du château de Sceaux, si distinctes, si opposées même,

présentent pourtant un trait commun d'affinité : c'est ce sentiment

profond de satiété et de tristesse qui les saisit à Sceaux, an milieu de

toutes ces merveilles de l'art qui les entourent, quelquefois même.

comme la duchesse du Maine, dans le cours de la conversation la

plus brillante et la plus animée. Serait-ce donc que dans les sons de

celle Ivre des poètes sans cesse retentissant à leurs oreilles, les trois

Mécènes avaient recueilli quelques notes mélancoliques comme celles

des harpes éoliennes qui annoncent la tempête?



(.S Cil AI EAU \ 1. 1 r.l I NES IMS ï m lin il' ES.

Depuis ce jour d'automne de 17 (.t4. où le dernier poète <lu château

de Sceaux esl venu y rendre son âme à Dieu, l'ange <l<' la poésie s'en

est envolé. Alors, ii quoi bon un palais sur celte colline? Les princes

el les poètes, ces deux grandes aristocraties <ln passé, étaienl tombés :

André (îhénier et Roucher avaient porté leurs tètes sur l'échai'aud,

comme les gentilshommes «1rs plus grandes maisons du royaume, lu

spéculateur vint qui acheta le château de Sceaux pour le démolir et en

vendre les matériaux à l'encan. Il détruisit les jardins, arracha les

arbres du parc et convertit ce beau domaine en ferme; seulement il

laissa subsister, au milieu des champs de blé, quelques statues, tristes

et derniers vestiges de la splendeur de ce séjour, et qui sont encore

debout après un demi-siècle.

La nuit, si vous passe/, dans le lias de Sceaux, sur le versant de

la colline qui regarde le sud, un sentiment de superstitieuse rêverie

s'emparera peut-être de vous a la vue de ces blanches ûgures immo-

biles au milieu des épis que le vent agite avec un bruit lugubre. Puis

le a eut vous apportera le bruit lointain de la musique qui retentit dans

le jardin de la Ménagerie et les gais bourdonnements de la danse.

Sceaux, séjour de poésie, d'ambition et de grandeur, voila donc ce

qui reste de toi : un bal public !
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voyagé dans les fertiles plaines de la Brie, cette terre classique «les

manoirs féodaux, cl si vous ave/ parcouru les environs de Melun, vous

aurez s;ms doute traversé le bourg de Blandy, <|ni es! distant de celle

ville d'environ trois lieues dans la direction «lu nord-est. Vous sou-

vient-il alors d'avoir vu an milieu de ce bourg les ruines d'un château

fort , consistant en cinq tours inégales, avec des murs de clôture de

dix pieds d'épaisseur, autour desquels subsiste encore la trace d'un

lusse circulaire large de soixante pieds? l'eut-être vous aurez remarqué

au pied de la plus grosse des cinq tours l'entrée d'un souterrain qu'on

i nue dans le pays la Cave-Barrois, et dont l'issue va déboucher à

une demi-lieue de là dans le liane d'un coteau. Le caractère de gran-

deur empreint dans ces débris aura fixé quelques instants votre at-

tention ; puis, vaincu par la chaleur du jour et attiré par cette bonne

odeur d'étable qui s'exhale du sein de ces ruines aujourd'hui trans-

formées en ferme , vous aurez franchi la poterne du manoir pour

demander une tasse de lait. Je me trompe fort si ce n'est pas la tout

ce qui reste dans votre esprit ou sur les pages de votre album de l'an-

tique château de Blandy.

En effet, pour peu que, frappé du spectacle à la fois imposant et pit-

toresque des constructions qui vous entourent, vous ayez interrogé l'a-

greste châtelaine qui trône aujourd'hui dans ce domaine féodal, elle

n'aura pas manqué de vous répondre que ce domaine est depuis long-

temps la propriété de sa famille et qu'elle n'en sait pas davantage.

Qui sait si. partageant alors cette insouciance historique, il ne vous

e>l pas arrivé de vous coucher sur le gazon qui désunit les pavés de la

cour d'honneur pour y reposer vos membres abattus par la fatigue de

la route; et là. étendu mollement à l'ombre de la tour où l'on montre

encore la salle des gardes, de vous endormir en murmurant tout bas :

Blandy! qu'est-ce que Blandy?

Dormez, insouciant pèlerin : les hautes tours abritent si bien des feux

du soleil, l'air est si pur, l'herbe est si fraîche au château de Blandy ! et

puis, a cette heure où les bestiaux sont aux champs, il règne dans cette

enceinte un tel silence, qu'à peine on distingue par intervalles le bour-

donnement confus des insectes. Dormez donc, donnez en paix, mais

gardez-vous surtout de prolonger votre sommeil jusqu'au déclin du

jour, si vous ne voulez, comme jadis Bichard III. être réveillé en sur-
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saut par un essaim de fantômes qui viendront tous successivement vous

crier à l'oreille :

« ÉkKille-toi, voyageur, el va-t'en, car la nuit est venue el ce châ-

teau est à nous.

.le suis Jean de Dunois, bâtard d'Orléans: éveille-toi el va-t'en !
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— Je suis Jacqueline de ltothelin , veuve de François III. duc d'Or-

léaus-Lougueville : éveille-toi el va-t'en!...

— Je suis Louis de Bourbon, prince de Gondé, que l'on a erti mort

à Jarnac, mais j'existe : éveille-toi, voyageur, et va-t'en!....

— Je suis le comte «le Soissons, grand maître de France!... — Je

suis son lils, que le cardinal de Richelieu a fait tuer près du bois de

la Marfée, et dont Louis XIII a défendu de porter le deuil!...

- Je suis le vainqueur de Denain, le maréchal de Villars : éveille-

toi, va-t'en ! va-t'en !... »

Les reconnaissez-vous tous maintenant, les illustres suzerains de ces

ruines? Kli bien, oui, c'est ici dans ce château de Blandy, qui fut le

leur, qu'ils ont aimé, prié, pleuré pendant leur vie; c'est ici que plu-

sieurs sont venus reposer après leur mort.

Pensez-vous maintenant qu'on puisse passer indifférent devant les

ruines du château de Blandy?

Lorsque le bâtard de Louis de France et de la belle Mariette d'En-

ghien eut, de concert avec Jeanne d'Arc, rétabli le roi Charles VII sur

le trône de ses pères et qu'il l'eut ramené victorieux dans sa bonne

ville de Paris, il pensa que le moment était venu de goûter à son tour

un repos si chèrement payé par tant de combats. Comblé des témoi-

gnages de la reconnaissance de son souverain, investi du superbe comté

de Longueville, rien ne manquait désormais a son bonheur qu'une com-

pagne pour le partager.

Bien qu'il entrât alors dans sa trente- septième année (c'était

en 4429), le beau Dunois était encore un des chevaliers les plus ac-

complis de la cour de France. Il se souvint que, blessé dans une

escarmouche aux environs de Melun, il avait trouvé un asile et les

soins les plus tendres dans le château de Blandy, auprès d'une veuve

de vingt ans, la belle Marie de Harcourt, fille d'un de ses compagnons

d'armes, le comte de Montgommery.

Trois ans s'étaient écoulés depuis cette époque, trois ans, pendant

lesquels, entraîné par les hasards de la guerre, il avait vécu loin de

la jeune châtelaine de Blandy, emportant d'elle, pour tout souvenir,

une écharpe brodée par ses mains et la promesse qu'elle ne serait

jamais a un autre qu*â lui. tant qu'il ne lui aurait pas renvoyé celte

écharpe.
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Trois ans de constance! «'était beaucoup, même au quinzième

siècle.

Ce ne fui «loue pas sans de \i\cs angoisses qu'un beau jour du prin-

temps de 1 130, le bâtard d'Orléans arriva, suivi de ses pages et de ses

écuyers, eu vue du château de Blandy. Le comté de Harcourt, ayant t'ait

abaisser le pont-levis, s'avança lui-même à la rencontre de l'illustre

guerrier dont il avait reconnu de loin le blason sur la livrée des pages:

et l'avant introduit dans la grande salle du château, il ordonna de l'aire

venir sa tille. Celle-ci pâlit et rougit tour a tour en apercevant l'hôte en

compagnie duquel elle avait passé jadis de si doux moments, et que

peut-être elle n'espérait plus revoir. Pour lui, en la retrouvant plus

belle encore qu'il ne l'avait laissée, en lisant dans ses yeux tendrement

lixés sur lui à la dérobée tout l'amour qu'il lui avait inspiré, la parole

lui manqua, et il ne put que lui baiser respectueusement la main. Mais,

dans ce mouvement, son pourpoint s'était entr'ouvert, et avait laisse

voir sur sa poitrine l'écharpe qu'il avait reçue jadis en don de la jeune

châtelaine.

A quelques jours de là, on célébrait dans la chapelle du château de

Blandy l'union de .Marie de Harcourt avec le beau Dunois, qui recevait

en dot ce manoir deux fois témoin de son bonheur.

C'est ainsi que la seigneurie de Blandy passa dans la maison d'Or-

léans-Longueville, qui l'a gardée jusqu'au milieu du seizième siècle.

On sait que, sous Louis XII, cette maison, en récompense des services

que le petit-tils de Dunois avait rendus à ce roi pendant la minorité de

Charles VIII, devint maison ducale; mais elle n'en garda pas moins

dans ses armoiries la barre d'illégitimité dont son chef s'était toujours

montré si fier, préférant, disait-il, le litre de bâtard d'Orléans à tous

ceux dont il avait plu au roi de le combler.

Ce fut une ère de gloire et de joie pour le château de Blandj que

celle où l'écusson d'Orléans- Longueville décora seul les parois de

ses murailles ; mais plus tard, lorsque la maison de Bourbon y eut

écartelé le sien, une nouvelle ère commença, et celle-là fut une ère de

deuil.

François III, duc d'Orléans-Longueville, était mort, en 1554, sans

laisser d'enfants mâles. Jacqueline de Hothelin, sa veuve, pour assurer

un prolecteur à ses tilles, oflril la main de l'aînée, avec le domaine de
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Blandy pour dot, à Louis de Bourbon, prince de Condé, frère du roi de

Navarre ei tige «le cette illustre famille «les Condés qui s'est éteinte si

misérablement de nos jours.

Tout frère de roi qu'il était, Condé n'en était pas inoins l'un des plus

pauvres gentilshommes de France, et l'histoire rapporte que son revenu

n'excédait pas 600 livres En revanche, il était doué de toutes les grâces

du corps et de toutes les qualités de l'esprit, et, bien que fort jeune

encore, il s'était déjà signalé à la défense de Metz, assiégée par l'em-

pereur Charles-Quint. Il accepta avec empressement la main de Fran-

çoise d'Orléans-Longueville, accompagnée d'une des plus magnifiques

châlellenies de la Brie.

Hélas ! ni la chàtellenie ni ses hôtes ne trouvèrent en lui la protec-

tion que Jacqueline de Rothelin avait rêvée.

A peine était-il marié, que, s'échappant des bras de sa jeune épouse,

et disant adieu pour toujours à son manoir de Blandy, il commença le

cours de cette existence aventureuse qui, après avoir failli se dénouer

si tragiquement à Amboise sous la hache du bourreau, devait finir d'une

manière non moins fatale, sur le champ de bataille de Jarnac, sous les

coups d'un meurtrier.

Pendant ce temps, on priait, on pleurait derrière les hautes murailles

de Blandy : deux femmes, un enfant se rendaient tous les matins à la

chapelle pour entendre la messe que célébrait le chapelain du château,

et quand la messe était terminée, femmes, enfant, chapelain restaient

agenouillés devant l'autel; et alors on eût pu distinguer ces mots à tra-

vers leurs ferventes oraisons :

« Mon Dieu, rends-moi mon époux !

— Mon Dieu, rends-moi mon fils d'adoption !

— Mon Dieu, rends-moi mon père ! »

Puis la voix grave et solennelle du vieux chapelain, dominant la voix

plaintive des deux femmes et de l'enfant, reprenait :

« Mon Dieu ! rends-nous monseigneur Louis de Bourbon et rends-

nous le catholique ! »

Mais Dieu était sourd a toutes ces supplications ; et le soir, quel-

que messager de malheur venait annoncer à Blandy que les huguenots

avaient pris les armes, qu'ils parcouraient les campagnes en brûlant

les églises et blasphémant le saint nom du souverain pontife, et que
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la lète de Louis de Huiirhon, <|iii s'était déclaré leur chef, était mise ;i

prix.

Quand la paix de 1565, qui suivit la bataille de Dreux, vint mettre un

terme a toutes ces angoisses, le château de Blandy reprit un aspect de

fête : le châtelain allait enfin revenir au sein de sa famille ; ses lettres,

pleines de mille protestations de tend cesse, annonçaient sa prochaine

arrivée; il était attendu de jour en jour : mais on avait compté sans

Catherine de Médicis. Cette reine avait trouvé un moyen de dompter ce

fier courage du premier Coudé, moyen plus sur que les l'ers dans une

prison et les efforts réunis des plus vaillants hommes de guerre sur un

champ de bataille, ftlle avait dit à cet essaim de jeunes beautés qu'elle

promenait en tous lieux à sa suite : « Il ne faut pas que Louis de Bour-

bon retourne dans son château de Blandy! » Kt soudain la cour de

France s'était transformée en palais enchanté pour retenir le jeune hé-

ros. Les nymphes étaient trouvées, il ne manquait plus «prune Armide :

ce fut la belle maréchale de Saint-André. Louis de Bourbon ne retourna

pas au château de Bland\

.
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Or, un jour \ini où dans la cbapellede Blandy on oe vit plus, le ma-

tin, au pied de l'autel, qu'une seule des deux femmes qui avaient cou-

tume d'y venir faire leurs prières : c'était la plus âgée. A ses côtés était

l'enfant, vêtu de noir. Tous deux pleuraient, car l'un n'avait plus de

mère, l'autre n'avait plus <lo fille. Le chagrin avait tué la jeune châte-

laine, après avoir brisé son cœur.

A quelque temps de là, le colloque suivant eut lieu, dans le palais

du Louvre, entre Charles IX et Catherine de Médicis :

« ESh bien, ma mère, vous le voyez, tous nos projets sont renversés.

Mon cousin, Louis de Bourbon, nous éehappe, et j'apprends que déjà

il a pris les armes.

— Je le savais, mon fils.

— Ah!... El que prétendez- vous faire"?

— Eh quoi! mon fils, vous si habile en l'art de la chasse, vous me le

demandez ! Quand on veut s'emparer de l'aigle, on commence par prendre

les aiglons.

— D'accord ; mais si escarpé que puisse être le rocher où l'aigle

a établi son aire, il est plus facile d'y parvenir que d'emporter d'assaut

un des meilleurs châteaux forts de la Brie. Par la mort-Dieu ! voilà

une mauvaise affaire! »

Comme le roi parlait ainsi, un bruit de trompettes retentit à l'exté-

rieur du Louvre, et un gros de cavaliers entra en même temps dans le

palais, escortant une litière. Catherine de Médicis ouvrit tranquillement

une portion de vitrail, et appelant son fils :

« Begardez,Mui dit-elle, qui va sortir de cette litière. Beconnaissez-

vous ces gens-là? » En même temps, un sourire vraiment infernal se

peignit sur son visage et se refléta sur celui du roi. C'était Jacqueline

de Rothelin, accompagnée du dernier fils de Condé, qui entrait prison-

nière au Louvre.

— Comment avez-vous fait? reprit Charles IX avec stupéfaction.

— Bien de plus simple, répondit Catherine : j'ai envoyé prendre la

duchesse par d'Entragues, son neveu. Vous voyez qu'elle ne pouvait

avoir aucune défiance. Et maintenant que 31. de Condé retourne à

Blandy, si tel est son bon plaisir : voilà des prisonniers et des otages! »

Condé ne retourna pas à Blandy ; et quand il fut permis à Jacqueline

de Rothelin d'y finir ses jouis, le vieux chapelain, qui existait encore.



BLANDY. -y,

n'avait plus â prier le ciel de dessiller les yeux de Louis de Bourbon en

l'enlevant â l'hérésie, car ces yeux si vils, si pétillants d'esprit et de

courage, étaient Fermés pour jamais : le pistolet de Nontesquiou les

avait crevés ii Jarnac.

Trois ans après la mort du premier des Coudés, au mois d'août 1Ô7-J.

une grande solennité eut lieu a Blandy. Henri I
er

, lils aîné du défunt,

épousa dans ce château sa cousine, cette belle Marie de élèves, dont

tous les poètes du temps se sont plu à célébrer les attraits. Henri de

Bourbon, roi de Navarre, et Marguerite de Valois, qui devaient être

unis eux-mêmes peu de jours après, assistaient a ce mariage avec toute

la cour de France.

Il y eut a cette occasion des fêtes splendides dans le château de

Blandy. Si l'on en croit le témoignage des contemporains, ce double

hyménée présenta plus d'un point de ressemblance. Comme Margue-

rite de Valois, Marie de Clèves apportait a l'autel un cœur brûlant déjà

<les feux d'un amour adultère, depuis ce bal funeste, au palais du

Louvre, oùlejeune duc d'Anjou (depuis Henri III, s'étant essuyé le front

par mégarde avec un vêtement qu'elle venait de quitter, était devenu pro-

fondément épris d'elle et avait osé lui déclarer son amour.

Dieu ne bénit point cette union, dont la lune de miel devait s'achever

au milieu des massacres de la Saint-Barthélémy. On sait que lorsque le

duc d'Anjou, appelé peu de temps après au trône de Pologne, en des-

cendit pour venir recueillir l'héritage de son frère Charles 1\, heureux

d'une circonstance qui allait le rapprocher enfin de celle qu'il aimait,

il retrouva sa belle Marie de Clèves au Louvre, mais mourante sur un

lit de douleurs dont elle ne devait plus se relever. C'est alors qu'ou-

bliant et le trône et les intérêts sacrés commis à sa garde, l'insensé

monarque s'enferma dans un appartement tendu de noir, et ne con-

sentit enfin a reparaître en public qu'avec un habit de deuil parsemé

de tètes de mort. Quant au prince qu'il outrageait ainsi par cette puérile

ostentation de douleur, après avoir été déshonoré par Henri III dans

la personne de Marie de Clèves, il lui restait a être déshonoré par

Henri IV dans la personne de sa seconde femme, Charlotte de la Tré-

mouille, qui est soupçonnée, en outre, de l'avoir fait empoisonner.

Telles furent les suites des fêtes splendides dont le château de Hlandv

avait été le théâtre en \"'l.
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Quelle destinée que celle des Coudés!

Jacqueline de Rothelin, cette femme qui ;i\;iii mené tant de deuils,

survécu à tanl il»' catastrophes, et qui, les personnifiant toutes en elle,

semble encore aujourd'hui planer sur le vieux manoir de Blandy,

comme le génie «le ces ruines, Jacqueline était morte dans l'abandon.

Elle fut inhumée dans la chapelle, sous la lampe du chœur. < hi dit qu'au

temps de nos discordes civiles, on retrouva sa chevelure encore presque

entière, lorsque eu luisant son cercueil, on vint troubler une dernière

t'ois ce repos qui lui avait été refusé pendant sa vie.

Charles de Bourbon, comte de Soissons, né du mariage de Condé

avec Françoise d'Orléans -Longueville, avait hérité du château de Blandv

ii la mort de son père: mais encore en bas âge a cette époque, il était

demeuré sous la tutelle de son aïeule.

En 1587, lorsque la Ligue se forma, le duc de (luise songea un

instant a le faire roi de France. C'était un prince ambitieux, mais

borné que le comte de Soissons, et, après avoir passé toute sa jeunesse

à changer de parti, combattant tantôt avec les protestants, tantôt

avec les catholiques, il termina ses jours dans les mêmes irrésolu-

tions, sans qu'on pût savoir s'il était réellement l'ami ou l'ennemi du

roi. Tel il s'était montré à la cour de Henri III, tel il fut en effet à la

cour de Henri IV et de Louis XIII. Tontes les fois qu'il croyait avoir a

se plaindre, il s'en allait se renfermer dans son château de Blandv.

C'est la qu'il se trouvait, lorsqu'un messager vint lui apporter la nou-

velle de l'assassinat de Henri IV.

Sentant aussitôt se réveiller toutes ses idées d'ambition, il accourt à

Paris avec trois cents lances pour se faire déclarer régent du royaume;

mais le duc d'Fpernon l'avait prévenu en faisant déférer la régence à

Marie de Médicis. On lui offrit pour le consoler le gouvernement de

Normandie avec un don de 50,000 écus. Pas n'est besoin de dire que

le faible châtelain accepta et se consola. Mais deux ans s'étaient à peine

écoulés, que, mécontent de n'avoir pas été consulté pour le mariage de

Louis XIII avec l'infante d'Espagne, il se retira de nouveau dans son

manoir de Blandy, et cette fois pour n'en plus sortir, car en arri-

vant il fut pris d'un violent accès de lièvre qui l'emporta le 1
er

no-

vembre H)2 C

2, ;i l'âge de cinquante-six ans.

La seule qualité qu'on n'ait pu refuser au comte de Soissons, c'est



BLANDY. ni

le courage en quelque surir héréditaire daus sa famille. Il en avait

donné des preuves dans vingt batailles, el notamment dans une circon-

stance où, si l'on considère l'esprit superstitieux <ln siècle, il y eut

quelque mérite de sa part. Un jour, dans les derniers moments du règne

de Henri IV, ce roi, chassant dans la forêt de Fontainebleau, crut en-

tendre dans le lointain un bruit semblable à celui qui aurait été cause

par les sons du cor mêlés aux aboiements des chiens. Ce bruit lui

causa d'autant pins de surprise que tonte sa suite était autour de lui el

au repos. Il interrogea les courtisans sur ce brui! qui, par une étrange

hallucination de son esprit, lui semblait s'approcher de pins en pins a

mesure que le crépuscule du soir s'étendait sur la forêt ; tous se regar-

dèrent avec inquiétude, el l'un d'eux se hasarda a dire que ce pourrait

bien être le fantôme du grand veneur conduisant sa chasse infernale a

travers le taillis voisin

«Vous êtes fou! » dit le roi à ce courtisan. Mais l'impression

produite par ces paroles avait été telle, qu'en un moment tous les vi-

sages, depuis les piqueurs jusqu'aux plus grands seigneurs, étaient

devenus d'une pâleur mortelle, el que déjà plusieurs se signaient en

tremblant!

« Il faut pourtant que j'en aie le cœur net! s'écria le roi. Qui

de vous, messieurs, veut pousser une reconnaissance dans ce taillis? »

Il y eut un effrayant silence qui dura environ une minute, el ne fut

interrompu que par le comte de Soissons, qui s'écria d'une voix forte :

« Ce sera moi, sire ! »

Va il pénétra en même temps dans le taillis.

Lorsqu'il reparut, ses yeux étaient hagards, ses cheveux hérissés, el

il paraissait près de défaillir.

« Eh bien, mon cousin, lui dit le roi, qu'avez-vous vu?

— Il m'a semblé, répondit le comte en frissonnant, que je voyais à

travers la feuillée quelque chose de semblable a un homme d'une taille

gigantesque.

— Vous a-t-il parle?

- J'ai entendu distinctement une voix qui a murmuré à mon oreille

ces mots :

- « M'entendez-vous? »

El puis?..

i i
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Ki jniiN. je n'ai plus rien vu. »

On pensait alors que celui qui était entré en communication avec un

être surnaturel devait le revoir a l'heure de sa mort ; et trois ans après

cette aventure, lorsque le comte de Soissons mourut dans son château

de Blandy, on prétendit que le fantôme du grand veneur était entré

dans sa chambre, au moment où il rendait son dernier soupir.

Son tils, Louis de Bourbon, qui lui succéda, avait hérité de son ca-

ractère ambitieux. Il signala son début a la cour par une querelle avec

le prince de Condé, son proche parent, querelle que partagea toute la

noblesse. Il s'agissait de savoir auquel des deux princes appartiendrait

l'honneur de présenter la serviette au roi : et peu s'en fallut qu'en rai-

son de cette grave contestation, le château de Blandy ne redevînt en-

core une fois, comme sous le précédent propriétaire, un lieu de refuge

et de méditation sur l'instabilité de la faveur des rois; mais il en fut au-

trement. Le ciel avait marque dans ses décrets que le vieux manoir
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n'ouvrirait plus ses portes à la maison des Bourbons - Soissons que

quand le dernier rejeton de cette famille »|n;isi royale, éteinte à la se-

conde génération, reviendrait à Blandy, après une existence non inoins

aventureuse que celle de son aïeul, comme lui rebelle an roi, connue

lui frappé à mort par un assassin, après une bataille, et comme lui enfin

clone dans un cercueil.

Grand maître de France, ainsi que l'avait été son père, placé par sa

naissance sur les degrés du trône, le dernier comte de Bourbon-Soissons

ne put se résoudre à plier le genou devant le cardinal de Richelieu; et il

osa refuser la main de sa nièce. Marie de Vignerod, depuis duchesse d'Ai-

guillon. Le cardinal ne lui pardonna jamais cet outrage; seulement il

crut devoir différer sa vengeance, mais elle n'en fut que plus terrible.

En 1(341. le comte de Soissons. qui avait associé sa cause avec celle de

Gaston d'Orléans, las de la pusillanimité de ce prince, quitta la princi-

pauté de Sedan, où il s'était réfugié, et, ayant levé une armée, s'avança

dans la Champagne. Le cardinal envoya contre lui le maréchal de tlhà-

lillon. Les deux armées se rencontrèrent dans la plaine de Bazeille, près

du bois de la Marfée. Le choc fut terrible. Au cri de : Vive le roi ! qui re-

tentissait également dans les deux lignes, se mêlait dans celle du comte

le cri de : Mort au cardinal! A la fin, les troupes royales commen-

cèrent à se débander; les rebelles étaient vainqueurs sur tous les

points; c'en était fait de Richelieu, lorsqu'un inconnu, passant avec

la rapidité de l'éclair, frappa le comte à mort d'un coup de pistolet dans

la tète.

Ainsi périt le dernier châtelain de Blandy, à l'âge de trente-sept ans.

Il n'était pas marié, et en lui tombait, détaché violemment du tronc,

l'un des rameaux de cet arbre royal de la maison de Bourbon qui a cou-

vert de son ombre tant de palais et tant de châteaux. Désormais le ma-

noir de Blandy était sans suzerain. Le cardinal avait étendu sur ses

tours un crêpe funèbre, comme, dix ans auparavant, sur celles de Chan-

tilly. Ainsi, au nord et a l'est de Paris, les deux grandes résidences féo-

dales étaient vides. A l'ouest, trouait dans le château de Saint-tiermain

un pâle fantôme de roi; au sud, le donjon de Montlhéry menaçait

ruine. Richelieu pouvait dormir tranquille.

Longtemps Blandy subsista comme une demeure abandonnée, jus-

qu'à Ce (pie, vers la lin du règne de Louis XIV. le maréchal de N illar>
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«il devint possesseur. Son premier soin fui d'opérer une métamorphose

complète dans le vieux manoir. Mansard et De Nôtre avaient achevé

l'œuvre du cardinal de Richelieu, dont ils s'étaient montrés les conti-

miaieurs en détruisant tout le système des constructions féodales, et en

\ substituant de beaux châteaux abordables de tons les côtés, avec des

charmilles et des boulingrins pour défense. En conséquence, le grand

capitaine tit découvrir les tours et démolir tout ce qui. sous le nom de

remparts, herses, meurtrières, mâchicoulis, pouvait rappeler la desti-

nation première de Blandy et porter quelque ombrage au grand roi. On

ne saurait trop pourtant s'expliquer le choix que le vainqueur de Denain

lil de cette triste solitude pour résidence d'été, si l'on ne se rappelait

que, jaloux au suprême degré de cette belle mademoiselle de Waren-

geville, qu'à cinquante ans il avait épousée pour le malheur de sa vie, il

avait trouvé à Blandy un de ces manoirs qui semblent consacrés par les

romans de chevalerie pour séquestrer loin du regard des damoiseaux

les belles et trop sensibles châtelaines. Pauvre maréchal ! il ne craignait

donc pas que l'ombre de Marie de Clèves vint errer la nuit auprès de

madame de Villars, et lui souiller de coupables pensées?

C'est à Blandy que, sous le ministère du cardinal Fleury, Villars ve-

nait oublier les soucis dont l'abreuvait une cour trop disposée à perdre

le souvenir de toutes ses victoires en entendant ses fanfaronnades.

Etrange prédestination que celle de ce château qui, depuis cent cin-

quante ans, ne recevait que des mécontents ou des rebelles! C'est à

Blandy qu'échangeant le culte de Mars contre celui d'Apollon, comme

on disait alors, le vieux guerrier conviait les beaux esprits du temps à

venir de temps à autre distraire madame la maréchale. Car l'intelligence

et la naissance, ces deux aristocraties du dix-huitième siècle," aimaient

à se donner la main. On quittait Blandy pour venir assister à une pre-

mière représentation à la Comédie-Française, et quand la pièce avait eu

un grand succès, M. le maréchal faisait appeler l'auteur dans sa loge,

et sa jalousie s'évaporant alors pour, un moment sous le charme des

beaux vers qu'il venait d'entendre, il offrait à l'auteur une récompense

bien llalteuse, un baiser de la belle maréchale de Villars. C'est une

de ces récompenses-là qui rendit le jeune Arouet de Voltaire amoureux

fou de la grande dame après la représentation d'OEdipe. Fst-ce çp re-

connaissance de quelques tendres œillades de la maréchale que , par
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une glorieuse exception, le poète nous a montré dans sa Henriade :

l'audacieux Villars

Dispulanl le tonnerre à l'aigle des Césars,

malgré l'engagemen( qu'il avait pris de ue parler d'aucun vivant?

Parvenu à l'âge de quatre-vingts ans. le grand capitaine ne songeait

plus qu'à unir ses jours en repos; il se promenait dans ses jardins de

Blandy lorsqu'un jour de l'automne de 1732 il reçut une lettre du roi

Louis XV qui le suppliait de se mettre a la tète de l'armée. Il fallait

partir sur-le-champ pour l'Italie; le vieux maréchal n'hésita pas un

instant. Lorsqu'il sortit de son château pour aller l'aire ses adieux au

roi qui était alors a Fontainebleau, il trouva une foule de paysans ras-

semblés sur son passade cl qui étaient venus la pour le voir encore une

l'ois avant son départ, pensant bien que c'était la dernière. Ions étaienl

tristes, lui seul paraissait joyeux et comme enivré déjà de cette atmo-

sphère de combats où il allait s'élancer : « Adieu, mes amis, leur cria-

t-il de son carrosse, nous nous reverrons! » Puis il salua gaiement les

tours de son château de Blandy. Hélas! à deux ans de là. il expirait sur

une terre étrangère, sans que le ciel lui eût accordé la mort qu'il am-

bitionnait et qu'il avait si souvent cherchée, la mort de Turenne et du

maréchal de Berwick.

Après Villars, le château de Blandy n'existe plus que de nom.

L'œuvre de destruction s'accomplit, non pas d'une manière instantanée,

comme pour toutes ces résidences royales ou princières (pie le pic

des démolisseurs a renversées à la fin du dernier siècle, mais par degrés

et comme insensiblement. Un jour, c'est un pan de la chapelle qui s'é-

croule ; un autre jour, c'est une toiture qui tombe ; jusqu'à ce qu'enfin

le chaume vienne protéger contre les outrages du temps ce que n'onl

pu défendre le plomb et le fer. Alors, la métamorphose est complète.

le vieux manoir s'est changé en ferme, et le bourg, jadis témoin de

toutes ses splendeurs, en a perdu jusqu'au souvenir. Aujourd'hui c'esl

un bourg champêtre dans toute l'acception du mot. Le chant du coq y

a succédé aux joyeux appels du cor: au retentissement des armes, le

bruit du fléau des batteurs en grange ; aux fêtes pompeuses où venaieni

s'ébattre toutes les beautés de la cour de Charles IX, les danses rusti-

ques sous l'ormeau. Pourquoi en serait-il autrement? Où sonl aujour-
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,1-Imm les Dunois, les Condés, les Soissons, les ViUars? Hélas !
de toutes

ces glorieuses familles éteintes sans postérité, il oe reste plus que «1rs

Qoms gravés sur des tombes, el que le temps efface tous les jours.

Quand 1rs dieux son! partis, à quoi bon des temples?



/
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;i peu de distance de Ruel el au
|

>i<*< I de ce riant amphithéâtre de

coteaux que couronne dans I»
1 Lointain l'aqueduc <l<' Marly, semblable

•i un ponl gigantesque jeté par les fées pour aller ii Versailles, on

découvre., a travers un rideau d'arbres exotiques d'un aspect plein de

tristesse et de langueur, nue modeste habitation bourgeoise composée

d'un rez-de-chaussée el «l'un premier étage, et dont tout l'extérieur

accuse le deuil el l'abandon. Cette habitation, qui rappelle tant de

souvenirs, se nomme Malmaison. Cette Inimitié demeure, qu'on pour-

rail appeler le berceau de .Napoléon, esi près de ce palais ruiné de

Mari) (pion pourrait appeler le tombeau de Louis XIV; et du berceau

comme de la tombe il ne reste plus guère aujourd'hui que des débris

sur lesquels planent les deux plus illustres ombres des temps mo-

dernes.

Malmaison! Malmaison! nom fatal que n'eussent que trop justifié les

malheurs qui sont venus fondre sur la tête de tes derniers maîtres! tilt !

lorsque, mille ans avant la chute du plus glorieux de tous, nos bons

aïeux, les clercs du temps de (maries le (mauve, t'infligeaient, dans leur

latin barbare, ce nom de baptême de sinistre augure, mala domus, est-ce

donc qu'un esprit prophétique leur permettait de lire dans les désastres

du présent ceux de l'avenir?

De 840 à 1780, l'histoire est muette sur Malmaison. On sait seule-

ment que ce domaine appartenait aux riches abbés de Saint-Denis, en

mémoire de l'expulsion des Northmans, qu'ils n'avaient point manqué

d'attribuer à l'efficacité de leurs prières. Le roi Charles le Chauve, tou-

ché d'un pareil miracle, s'était empressé de faire don a l'abbaye du do-

maine de Malmaison, qu'elle conserva jusqu'en 1780. A cette époque,

un fermier général, un émule de la l'opelinière, en fit l'acquisition. Déjà

s'opérait le déplacement des richesses; la finance, celte aristocratie qui

devait uu jour étouffer toutes les autres, se substituait doucement au

clergé et à la noblesse dans la propriété du sol, et si elle rencontrait dès

lors quelques récalcitrants, elle trouva peu d'années plus tard une ter-

rible auxiliaire, sur laquelle elle n'avait point compté peut-être, dans la

révolution, qui lui fit table rase. Aujourd'hui, à qui sont les châteaux?

Par une conséquence de cette tranformation. les poètes, jadis les

hôtes attitrés des rois et des grands seigneurs, devenaient les commen-

saux des traitants, qui se constituaient leurs Mécènes comme ils étaient
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déjà nos Luçullus. A toul prendre, le patronage d'un fermier général

valait peut-être celui d'un prince «lu sang ou d'un dur el pair. <m com-

mençait «lu moins a penser ainsi; et c'est à Malmaison, clic/, le fermier

général qui avait acquis ce domaine, que Delille allait chercher «les

inspirations pour son poëme des Jardins. La révolution était donc bien

proche! Qu'eût «lit le grand roi si on était venu lui apprendre que l»a-

cine ou Boileau s'en allaient composer des vers a Champlâtreux chez

Samuel Bernard? A coup sûr, il leur eût pour le moins interdit a tout

jamais l'accès de Versailles. La langue des dieux était donc désormais

à l'usage de tout le monde, même des financiers! Profanation!

Kn 1792, un banquier remplaça le fermier général dans la possession

de Malmaison : ce fut M. Lecouleleulx de Canteleu; mais il la garda

peu de temps.

Une année a peine s'est écoulée. Voici un règne bien glorieux qui

va commencer à Malmaison. La belle veuve de -M. de Beàuharnais

vient s'y établir. Elle est la désormais, cette Joséphine, le modèle de

toutes les grâces, et dont le gracieux nom restera éternellement attaché

a eetle enceinte, comme la [dus charmante des visions, comme le plus

doux des souvenirs. Elle est lii : et pendant qu'à Paris l'enjouement,

l'urbanité, la fine fleur de la conversation, tout ce qui constituait, en

un mot. notre vieille société française, disparait emporté par l'ouragan

révolutionnaire, elle, par la seule magie de son esprit et de ses charmes,

parvient a ressusciter tout cela dans son humide domaine. Malmaison

est la fraîche oasis où, durant nos troubles civils, s'est réfugié tout ce

qu'il y a de grave et de sacré peut-être dans la plus frivole en apparence

de toutes les sciences, à savoir le culte du beau langage et le respect

pour les femmes.

El pourtant Malmaison n'a point échappé à l'influence de cette loi

de notre nature qui détruit l'effet des meilleures intentions par l'excès

même avec lequel on les applique. La reine de ce séjour avait proscrit

de son palais toutes les licences qu'un ardent civisme s'efforçait d'intro-

duire dans les vêtements comme dans le langage: el voilà qu'au lieu

de la carmagnole et des rudes dialogues républicains, commencèrent â

fleurir â Malmaison, pour aller s'épanouir dans tonte la France. <• s

mille modes plus extravagantes les unes que les autres, qu'accompagna

si merveilleusement l'invention d'un nouveau phéhus, le phébus musca-
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<iin. Oui l'aurai) crul l'hôtel liambouillet étail dépassé par le château <l<'

M almaison, le phébus de la monarchie absolue par le phébus de la ré-

publique; fi si un homme qui n'étail guère disposa h cultiver ni l'un

ni l'autre n'étail venu donner des loi* à Malmaison, comme il en donna

bientôt après à l'Europe entière, nous aurions sans doute aujourd'hui

la Guirlande de Joséphine, comme les premiers contemporains âè

Louis XIV curent la Guirlande de Julie.

Au temps du directoire, par quelque belle matinée d'été, voyez-vous

s'acheminer vers la demeure de Joséphine ces phaétons, obscurs suc-

cesseurs des lourds carrosses resplendissant de dorures et d'armoiries,

emportés dans le naufrage de la royauté? Laissez Kuel et les bords de

la Seine sur la gauche, et suivez ces modernes attelages jusqu'à la grille

de Malmaison. Vous en verrez descendre les merveilleux du jour, les

rois du bel air et de la galanterie de l'an 5 de la république, tous, la

tête ensevelie sous leur longue chevelure en cadenettes, tous, leçon

profondément caché dans les plis d'une ample cravate, comme s'ils

avaient peur que le bourreau ne l'aperçût! Ne riez pas de leur gro-

tesque jargon mi-parti de petit-maître et de laquais, de leur grasseye-

ment, de leurs habits a longues basques qui balayent incessamment la

poussière où chacun d'eux aspire a rentrer. Ce sont les gouvernants de

la France. Pauvre France! c'est Barras, le voluptueux Barras qui, tout

l'été, a son couvert mis a Malmaison : ce sont tous ces jeunes voluptueux

attachés au char du directoire. Un homme seul, un homme de petite

taille et d'une mise presque commune, pâle sous ses longs cheveux

noirs, vient de descendre d'un méchant carrosse de place, et a jeté un

étrange regard sur tous ces évaporés qui vont répandre leur insipide

encens aux pieds de l'idole que lui se contente d'adorer dans son cœur.

Inclinez-vous, car cet homme c'est le général Napoléon Bonaparte.

A tous les palais qu'il a habités. Napoléon a légué plus d'un glorieux

souvenir; mais il semble que le plus modeste, le plus humble de tous,

Malmaison, ait un charme particulier qu'on chercherait vainement dans

tous les autres. C'est la que cette âme si tière a subi le joug qu'elle ne

devait connaître qu'une seule fois; c'est la que Napoléon a aimé! Oh!

sous l'influence d'un tel souvenir, quelles émotions n'éprouve-t-on pas

a l'aspecl de ces murs qui ont retenti des plus doux accents d'une voix

ordinairement si brève et si sévère, «le ces allées qu'il a parcourues si
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souvenl en s'abandonnanl loin à tour aux tourments de la jalousie ou

aux plus douces espérances, «le ces arbres au pied desquels il s'esl

assis plein d'un trouble délicieux e! avec elle peul-èlre ! Ces murs, ces

allées, ces beaux arbres n'ont-ils donc rien retenu des amours de

Napoléon ei de Joséphine?

Ils lurent unis, et de cette union mémorable date pour Malmaison

une nouvelle ère. Aux merveilleux du directoire succèdent les compa-

gnons du grand capitaine. Cannes, Hernadolle. Augereau , tous ces

hommes de fer si grands sur les champs de bataille et si peu faits pour

les salons. Quelle métamorphose s'opère alors dans la résidence d'été

de Joséphine! Le temps du Phébus et des belles manières est passe;

Haïras ne \ienl plus à Malmaison déployer en chantonnant la liste de

ses complètes, et proposer aux discussions de l'assemblée quelque

projet de mode à mettre li exécution dans les l'êtes du Luxembourg.

Prête/ l'oreille : au lieu de toutes ces frivolités, vous entendrez parler

de redoutes emportées, d'armées vaincues, de villes prises d'assaut.

Malmaison est devenue comme une succursale des bureaux de la

guerre, et il semble que l'air qu'on y respire soit imprégné de soufre et

île salpêtre.

Cependant Napoléon n'es! déjn plus à Malmaison : il est a la fois sur

vingl champs de bataille; mais il ne se passe guère de semaine sans

qu'un courrier apporte à Malmaison de ses nouvelles. Souvehl c'esl

un tendre message destiné a calmer des alarmes bien légitimes; plus

souvent encore c'est un bulletin de victoire. Avec quelle inexprimable

angoisse chaque courrier n'était-il pas attendu a Malmaison ! C'esl là

que Joséphine avait reçu les premiers hommages de l'amant ; c'est là

qu'elle venait pleurer sur les périls de l'époux et célébrer les victoires

du général. Durant les premières campagnes de Napoléon, il ne s'est

pas livré un seul combat en Europe qui n'ait retenti plus profondément

dans cette étroite enceinte que dans toute la France peut-être; car il \

avait là un cœur qui battait à la fois de joie, d'orgueil et d'amour à la

lecture de ces mémorables messages annonçant parfois la complète

d'une province, et terminés par ces simples mots : « Mille baisers,

« Joséphine; pense à moi, et ne t'ennuie pas trop à .Malmaison. »

Malmaison! Malmaison! Que de fois le souvenir de cette paisible et

charmante retraite a dû venir se présenter à l'esprit du grand capitaine
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alors que, dans ces nuiis de silence et de méditation qui précédaient

pour lui les batailles, il veillait seul dans sa tente, organisant la victoire

du lendemain! Sans doute alors, un sentiment involontaire de mélan-

colique rêverie troubla plus d'i l'ois ce grand cœur, en songeant à

tout ce bonheur qu'il avait laissé à Malmaison. Aussi quelle joie pour

lui quand, après une de ces glorieuses campagnes dont une seule eût

suffi a immortaliser un nom, il lui était permis de venir goûter la quel-

ques instants de repos! Pour lui désormais, plus de pouvoir à exercer;

partant, plus de contrôle ii subir, plus de châtiments a infliger, plus de

soucis du lendemain. Il redevenait, tout simplement le citoven Napoléon
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Bonaparte. Heureux, si des rêves d'ambition que l'avenir jugera n'é-

taient point venus altérer ta |>;ti\ de son âme. et si. par quelque sombre

soirée d'automne, il n'axait vu, sons les charmilles jaunies de la Mal-

maison, se dresser à ses côtés ces deux ombres qui lui faisaient signe

de les suivre, en murmurant tout bas a son oreille les noms de Cromwell

et de .Iules César.

(l'est à Malmaison que fut préparé le couronnement. M almaison

devient désormais inutile au maître de tous ces magnifiques palais

attachés comme autant de joyaux précieux à la couronne de France.

Malmaison sera abandonnée.

Abandonner Malmaison! sire, x songez-vous? En échange de ce frais

et modeste asile où les crimes, les lâchetés, les bassesses des cours

n'ont jamais eu d'accès, où la vie s'est toujours écoulée si tranquille et

si douce, s'en aller habiter Saint-Cloud où l'on meurt par le poison.

Versailles que l'on quitte en fugitif, les Tuileries d'où l'on sort en

captif! Ah! sire, plus d'une fois dans votre vie. vous regretterez Mal-

maison.

Il semble, en vérité, que du jour où Napoléon a quitté cette rési-

dence, l'étoile radieuse que le peuple voyait incessamment marcher

devant lui ait disparu sous un nuage; car c'est de ce jour que datent

toutes les résolutions qui devaient amener sa chute. Bientôt cet homme
qui s'est trouvé a l'étroit dans .Malmaison, cet homme à qui il faut les

Tuileries pendant sa vie et Saint -Denis après sa mort, voudra faire

souche d'empereur, et comme il a répudié ses dieux lares, il répudiera

sa gracieuse compagne

Pauvre Joséphine! on sait qu'elle assistait à un bal de l'hôtel de

ville peu de jours avant la déclaration de son divorce Quelque temps

elle eut la force de garder un visage souriant: mais tout a coup, en

songeant que ces tributs de respect et d'amour qu'on adressait à l'im-

pératrice ne lui appartenaient déjà plus; que cette couronne qui parait

sa tète, ces pages, ces officiers, tout cet appareil qui l'entourait étaient

;i une autre, elle se sentit faiblir, l'infortunée châtelaine de Malmaison, et

le long de ses joues pâles on vit briller de grosses larmes.

A peu de jours de la, la grille d'honneur de Malmaison s'ouvrait à

la tombée de la nuit devant un carrosse sans suite, et ce carrosse

renfermait une exilée. Pendant ce temps-là, les poètes chantaient à
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l'envi l'épitlialame de Napoléon el de la fille des Césars, et pas une vois

mélancolique ne vintsewêlerà l'hymne d'allégresse. Ne fût-ce que

pour cola, la poésie de l'empire mériterait le mépris el l'oubli où elle

est tombée de son vivanl même.

Ki pourtant c'est encore une des belles pages de l'histoire de Mal-

maison que celle de la retraite de Joséphine. C'est le temps où tous les
-

arts, tous les talents s'\ donnent rendez-vous, comme s'i-1 leur appar-

tenait d'offrir a la châtelaine désolée les consolations qu'elle chercherait

vainement ailleurs. .Mois viennent s'épanouir a Malmaison tous les

chefs-d'œuvre «le la peinture et de la sculpture; alors on exhume a

grands frais les vestiges des civilisations éteintes, pour les rassembler

dans cette humble demeure; puis ce sont les (leurs, les plantes, les

arbres les plus rares de tous les pays du monde qu'on cherche a y accli-

mater.

Mais ce n'est pas seulement à la contemplation du monde matériel

que Joséphine va demander l'oubli de ses peines. Frappée par le mal-

heur, elle voudrait ne voir que des heureux. Aussi partout, aux envi-

rons de Malmaison, s'exerce son inépuisable bienfaisance; et si quel-

quefois encore son nom retentit dans le palais impérial, c'est qu'elle a

voulu essayer si du crédit qu'elle a perdu pour elle-même il lui restera

quelque chose pour servir les autres. Que de gens ont pris en pleurant

le chemin de Malmaison, et en sont revenus joyeux après avoir vu

Joséphine! Hue de larmes elle a essuyées, elle qui en avait tant ré-

pandu! Le peuple la bénissait, et les petits enfants s'agenouillaient

sur son passage, pendant que leurs pères, le front découvert, la sui-

vaient tristement des yeux, en retenant au fond de leurs poitrines cette

acclamation toujours près de s'en échapper : « Vive l'impératrice! » Au

moyen âge, on en eût fait une sainte ou une fée; dans l'antiquité, elle

(ùt été déesse, la belle cl charitable châtelaine de .Malmaison.

Cependant les armées s'avançaient ; toutes les puissances du Nord

avaient enfin brisé' cette main de fer qui depuis si longtemps les écrasait

de son poids, (tu parle de ces sympathies qui lient fatalement deux

êtres. Il faut croire qu'il en est parfois ainsi, lorsqu'on voit Joséphine,

frappée soudainement au sein d'une fête, mourir a Malmaison, au mi-

lieu de ce lugubre retentissement (pie produit dans le monde la chute

de Napoléon.
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nui ne sait les détails rie cette funeste soirée du *2('> mai 1814? iréCail
«ne beHe soirée de printemps; l'air était calme el pur, et le soleil, qui
se couchait derrière les raines du palais de Mariy, illuminai! douce-
ment de ses derniers rayons le modeste château et les vertes charmilles
de Malmaison. Joséphine avait voulu foire elle-même à l'empereur
Alexandre les honneurs de sou domaine; elle se plaisait à lui raconter
l,ml * 9u

'
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'• l'embellir, peut-être aussi à |„i raconter
' M V,

'
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y

:,v;,it PC"*"- Paovre Joséphine! comme Andromaqoe
pouvait-elle s'empêcher de parler d'Hector à Pyrrhus? Comme Andre-
maque, elle fut éloquente et belle ce soir-là. Trois jours après le por-
tail de Malmaison était tendu de noir, et ou déposait dans le modeste
cimetière de Ruel celle qui avait dû compter, elle aussi, que ses osse-
ments reposeraient un jour dans le tombeau des rois.

Un an à peine était écoulé; la bataille de Waterloo venait de décider
de la destinée de la France, lorsque, le 23 juin 1815, Napoléon, dont
la déchéance avait été prononcée, arriva à Malmaison avec les débris
de sa garde. Il y trouva la Bile de celle qui n'était plus, cette Honense
s. belle et si dévouée aussi, qui l'attendait là pour exercer envers lui
les devons de l'hospitalité, et qui en est partie ensuite pour revenir
.'.pies une absence de plus ,1*. vingt années, par une froide matinée
d hiver, habiter pour jamais, près de Malmaison et de sa mère, dans le
cimetière de Ruel. »

Il est permis de penser qu'alors Napoléon, revenu de tous ses rêves
.1 ambition, sentit repasser plus d'une fois dans son cœur les fraîches
émotions et les simples et glorieux souvenirs de sa jeunesse. Une nuit
seul, d alla visiter le tombeau de cette Joséphine qui avait fait le charmé
de ses plus belles années. Les peintres et les sculpteurs ont reprodm,
la grande figure de l'empereur dans bien des circonstances de sa vie-
mais je ne sais s'il est encore venu à l'idée d'un seul de nous montrer
Napoléon dans le cimetière de Ruel, debout et méditant devant le tom-
beau de Joséphine. C'est là, selon la belle expression de Bossuet un de
ces grands enseignements que Dieu donne aux peuples et aux rois

L empereur quitta Malmaison, le 29 juin 1815, pour aller se livrer,
a Rochefort, à des traîtres qui devaient le vendre à ses bourreaux II
oublia,, qu après avoir régné comme Cromwell, on peut finir comme

13
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Le surlendemain de ce départ, le I
" juillet, les soldats de lïlnchor

envahirent Malmaison, et, ue pouvant atteindre celui qu'ils poursui-

vaient, ils s'en vengèrenl en portant une main sacrilège sur toutes les

merveilles de* arts renfermées dans cette enceinte. Les statues et les

tableaux furent brisés ou livrés aux flammes, les jardins furent dé-

vastés: et si les cris de l'orgie et les affreux blasphèmes qui vinrent ,

t rouMer la paix de ce séjour avaient pu réveiller d'un sommeil de dix

siècles tous les morts qu'on avait couchés a l'entour, sous le règne de

Charles le Chauve, sans doute ils auraient pensé que des Northmans

plus cruels encore que ceux- qu'ils avaient vus de leur vivant sacca-

geaient de nouveau le domaine de la Malmaison.

Après tant de désastres, cette résidence est restée longtemps inha-

bitée et ne présentait plus qu'un aspect de désolation. Une partie du

parc avait été livrée à la charrue; le reste, mal entretenu, n'offrait au

regard qu'une végétation appauvrie, des allées obstruées par ces mau-

vaises herbes qu'on rencontre toujours près des tombeaux , des bassins

dont la mousse rongeait incessamment les bords de marbre et que

remplissait une eau verdâtre; et au milieu de tout cela, une maison

démantelée, sombre masse de pierres noircies surmontée d'une toiture

en ardoises presque perpendiculaire que de loin on eût prise pour un

drap noir jeté sur un cercueil.

Telle était Malmaison, lorsqu'à la suite de son abdication, la reine

régente d'Espagne vint, dans ces derniers temps, chercher en France

une hospitalité qui n'a jamais fait défaut, dans notre pays, aux majestés

déchues pas plus qu'au malheur, quelle (pie pût être leur nationalité.

Dans une de ses excursions aux environs de Paris, Christine de Bour-

bon visita Malmaison, et, séduite sans doute par les rapprochements

de plus d'un genre que présentait alors sa situation avec celle des der-

niers hôtes de cette demeure, elle voulut en faire l'acquisition. Un mo-

ment, notre époque si tristement prosaïque a pu assister à un grand

et poétique spectacle : la reine d' Espagne et des Indes venant chercher

un asile sous ce toit délabré qui avait abrité, dans leurs jours de mal-

heur, Napoléon, Joséphine et Hortense, et la majesté des ruines et des

souvenirs consolant la majesté de la couronne.

Depuis lors, le domaine de Malmaison a été restauré, et les ronces

et les mauvaises herbes ne viennent plus y affliger les regards. Pourtant,
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si l'on vient a parcourir ce domaine, un sentiment superstitieux l'ait

qu'on parlé à voix kisse et qu'on assourdit le bruit de ses pas, connue

si l'on craignait de réveiller les hôtes glorieux dont les mânes semblent

planer encore sur cette enceinte.

Aujourd'hui la reine Christine elle-même a <|iiitté la France, et Dieu

seul sait si elle reverra jamais Malmaison. Aujourd'hui tout ce que

cette résidence a pu renfermer, à une autre époque, de délices et de

merveilles, n'existe plus que dans la mémoire des hommes, comme la

beauté et la grâce de Joséphine, comme le génie et la gloire de Napo-

léon. Aujourd'hui Marly n'a plus rien à envier a Malmaison, ni le grand

roi au grand empereur.
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milieu des plaines fertiles de la lleauce el en suivant les bordsdela rivière

d'Eure, qui coule avec un doux murmure à travers de riantes prairies

parsemées de saules el <le peupliers, on découvre sous les hautes herbes

quelques pierres isolées, quelques fragments de marbre moussu, où se

laisse apercevoir encore l'empreinte d'une couronne royale a demi effa-

cée. Quelquefois au-dessous de celle couronne se dessine imparfaite-

ment un double chiffre entrelacé : III). Alors il n'est pas besoin d'être

bien savant antiquaire pour que les deux noms exprimés par ces célèbres

initiales viennent errer au bord de vos lèvres, et pour que. saisi soudain

par les mille souvenirs d'amour, d'histoire el de poésie qu'ils éveillent

dans l'âme, vous vous preniez, a murmurer tout bas. plein d'une mélan-

colique rêverie : « Henri ! Diane! c'est ici qu'ils ont aimé !... »

C'était, d'après les descriptions que nous ont laissées les contempo-

rains, un véritable palais de fée que le château d'Anel. A l'extérieur, le

premier objet qui frappait la vue était un charmant portail dans le goût

de la renaissance, composé de quatre colonnes d'ordre dorique, et sur-

monté d'une sorte de petit temple que couronnait un élégant clocheton

de pierre. Dans l'archivolte étaient agencées des figures de bronze re-

présentant Diane chasseresse, entourée de quinze h vingt lévriers et

poursuivant un cerf. Par un mécanisme ingénieux, à l'expiration de

chaque heure, toutes ces ligures commençaient h se mouvoir, les chiens

aboyaient et le cerf de son pied droit sonnait les heures : ainsi l'avait

voulu le roi Henri II, jaloux de consacrer par un prodige de l'art l'a-

mour qu'il portait a sa belle maîtresse, Diane de Poitiers, (le portail avait

été exécuté sur les plans de Philibert de l'Orme. Jean Goujon en avait

dirigé les sculptures. C'était l'arc triomphal sous lequel on passait pour

entrer dans le château d'Anet.

Maintenant, si vous voulez avoir une idée du château lui-même, figu-

rez-vous au delà de ce portail une vaste cour d'honneur encadrée par

un de ces merveilleux palais de la renaissance tout brodés d'arabesques,

de chiffres, d'emblèmes amoureux; un palais où la pierre, le plomb, le

fer même se cachent sous un riche voile de dentelle, que perce seule-

ment par intervalles le symbolique croissant d'or étincelant au dôme de

chaque tourelle, avec la devise royale inscrite en lettres d'azur : Douer

totum impleat orbem. A droite, à l'angle septentrional du palais, élevez

en imagination quelque haut clocher de chapelle sculpté à jour el cou-
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roniié d'une grande croix de fer d'un curieux travail, <|iii semble abriter

le manoir sous ses ailes.

Hue n'est-il possible, après cela, de faire revivre sous vos yeux les

magnificences intérieures de celle chapelle au temps de toute sa splen-

deur; el là, à l'heure OÙ le soleil sur son déclin inonde la nef d'une

gerbe de lumière, (le vous montrer les curieux vitraux peints par Jean

Cousin sur les dessins de Raphaël d'Urbin, le pavé à compartiments

d'un si précieux travail, les pilastres sculptés, les tableaux, les statues,

les murs disparaissant sous un enduit d'or el d'azur, el au milieu de

toutes ces merveilles, et au sein même du sanctuaire, toujours le double

chiffre entrelacé III) s'épanouissaut à l'ombre de la couronne royale!

Mais, au lieu de toutes ces merveilles, vous n'avez plus aujourd'hui

devant vous qu'une plage solitaire veuve des pompeux édifices, des sta-

tues, des jardins qui en faisaient jadis l'ornement, mais belle encore de

celte beauté que le temps ne peut enlever, parce (pie c'est la nature

seide qui la donne; vos yeux peuvent errer doucement sur des prairies

el des massifs de verdure descendant en amphithéâtre jusqu'aux bords

de la rivière qui leur donne une fraîcheur toujours nouvelle. L'atmo-

sphère est comme imprégnée de tous les parfums qui s'exhalent la nuil

du sein des plantes et des Ileurs. Tout semble réuni dans ces beaux

lieux pour y inspirer l'amour, même après qu'où a renversé son temple.

En 1515, lorsque François I
er

, qui venait de mouler sur le trône,

parlif pour la conquête du Milanais, le château d'Anet n'était encore

qu'un vieux manoir féodal, bien triste et bien sombre, et digne en tous

points du châtelain qui l'occupait. (îe châtelain n'était autre que Louis

de Brézé, comte de Maulevrier, grand sénéchal de Normandie, l'un des

seigneurs les plus laids de la cour de France, au témoignage de llr.in-

tôme, bien qu'il fût par sa mère petil-tils de la belle Agnès Sorel el ûu

roi Charles Vil. Louis de Brézé, alors âgé de quarante-cinq ans, venait

d'épouser une jeune femme qui en comptait quinze à seize, et qui était

déjà citée comme une des beautés les plus accomplies de tout le royaume.

Celait une des filles d'honneur de la reine Claude, el on la nommait

Diane de Poitiers. Elle était issue d'une des plus illustres maisons du

Dauphiné, et son père, Jean de Poitiers, comte de Sainl-Vallier, dont

elle était l'idole, élaii en grand renom d'honneur et de loyauté à l'hôtel

des Toiunelles
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On était au printemps; el l<' sénéchal, qui se disposait à accompagner

le roi ;i la guerre, se promenail soucieux dans la grande salle du chà-

leaii. eu songeant sans doute aux périls de loule sorte qui assiègent la

vertu d'une belle épouse pendant l'absence de son mari. Ses pages et

ses écuyers s'occupaient des derniers préparatifs du départ, et déjà les

chevaux harnaches piaffaient dans la cour, lorsqu'une jeune femme à la

taille de nymphe apparut sur le seuil de la salle : c'était Diane elle-

même. Jamais peut-être tous les attraits dont la nature l'avait si riche-

ment pourvue n'avaient rayonné d'un si vif éclat aux yeux du comte de

Maulevrier que dans ce moment suprême où il allait s'en séparer peut-

être pour jamais. Aussi une larme brilla au bord de ses paupières, et,

comme il gardait le silence :

«Je me rends à vos ordres, monseigneur, lui dit-elle; que dé-

sirez-vous de moi avant votre départ? L'un de vos pages m'a préve-

nue que vous vouliez me parler sans témoins. Sont-ce de nouvelles

instructions que vous avez à me donner? Parlez, je suis prèle à vous

entendre, et je recueillerai fidèlement toutes vos paroles, comme il

convient a une femme soumise. Vous plait-il que je les écrive comme

vous m'avez prescrit de le faire pour les autres?

— Il n'en est pas besoin, reprit le sénéchal avec une expression in-

définissable de gravité sombre et de mélancolie; suivez-moi. »

En même temps, il la conduisit par la main, à travers une longue suite

de salles et de corridors, jusqu'à une chambre écartée qui se trouvait

placée à l'une des extrémités du château et dont elle ne soupçonnait pas

même l'existence. Lorsqu'il l'ouvrit, un vague sentiment de frayeur se

peignit dans les traits de la jeune femme; il s'en aperçut, et se contenta

de lui dire à voix basse :

« Ne craignez rien, il n'y a ici ni sortilège ni magie. »

La porte étant ouverte, le sénéchal et Diane de Poitiers entrèrent et

se trouvèrent dans une vaste chambre tendue de noir, dans laquelle un

jour douteux pénétrait à travers une portion de vitrail qu'on avait eu

soin de laisser découverte. 11 n'y avait aucun meuble dans cette chambre,

dont la tenture était dans un état complet de délabrement. Seulement,

sur la paroi du mur faisant face au vitrail, on pouvait distinguer, après

que les yeux s'étaient familiarisés avec l'obscurité du lieu, un grand

tableau grossièrement peint et représentant une femme dans tout l'éclat
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de la jeunesse, vêtue à la mode du quinzième siècle el portant sur su robe

debrocarl les armoiries de la maison royale de France. Le sénéchal s'a-

genouilla devant ce tableau, el Diane l'imita. Après une courte oraison,

ils se relevèrent l'un et l'autre, cl alors le sénéchal rompit le silence.

« Contemplez bien ce portrait, s'écria-t-il, c'est tout ce qui me reste

aujourd'hui de ma mère Charlotte «le France. Que Dieu sauve son âme !

Ce portrait est la seule chose avec vous qu'il me coûte d'abandonner,

en suivant le roi, notre sire. Promettez-moi donc de faire ce que je

m'en vais vous commander.
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— Je vous le promets, articula avec émotion Diane de Poitiers.

— Non loin d'ici, continua le sénéchal, sur les bords de l'Eure, il \

;i une abbaye fort ancienne qu'on nomme l'abbaye de Coulombs. C'est

lit que reposent les ossements de celle dont vous voyez l'image. Il y aura

bientôt trente-huit ans qu'elle est morte, vienne la Saint-Jean de mai.

Ce jour-là, (lt'|»uis que j'ai l'âge de raison, je n'ai jamais manqué, toutes

les fois i|iit' je n'étais pas retenu hors du royaume, de me rendre seul,

;i pieds el tête nue. il l'abbaye, pour y entendre la messe et prier Dieu

qu'il ail pitié de l'âme de ma mère, .le partirai moins triste, si je sais

que vous accomplirez pour moi ce pieux pèlerinage.

— .le l'accomplirai, monseigneur.

— Et ce faisant, Diane, vous serez bénie entre toutes les femmes,

comme vous êtes belle entre toutes. Et moi qui serai loin de vous, je

prierai Dieu qu'il sauve votre jeunesse des embûcbes du démon qui

veille toujours dans les maisons royales où votre devoir vous appelle, el

qu'il accorde un jour a votre vieillesse la mort des justes, la mort qu'il

a refusée à Charlotte de France, ma mère.

— J'espère, monseigneur, que, mes prières aidant aux vôtres, Dieu

donnera à madame Charlotte de France une place en son paradis. »

A ces derniers mots, le sénéchal hocha tristement la tête; puis, fixant

sur sa femme un de ces regards scrutateurs qui semblent interroger à la

lois le passé et l'avenir, il s'écria avec un accent terrible, et comme si

le ciel l'eût doué dans cet instant du don fatal de seconde vue :

« Il n'y a pas de place au paradis pour la femme adultère ! »

Le comte de Maulevrier partit, laissant sa jeune épouse sous l'im-

pression lugubre de cette dernière entrevue ; et ce fut seulement après

son départ que Diane de Poitiers apprit la tin tragique de Charlotte de

France, dont l'infidélité avait été punie de mort par la main même de

son mari. Jacques de Brézé, père du sénéchal, le G mai 1474. Le châ-

teau de Nogent, théâtre du crime, était resté inhabité depuis cette

époque, et le corps de la victime avait été transporté, avant d'être in-

humé a l'abbaye de Coulombs, dans cette même chambre du château

d'Anet où l'on voyait encore son portrait.

Faut-il attribuer à cet événement la vertu que la belle sénéchale,

comme on l'appelait alors, garda longtemps intacte, bien que mariée à

un vieil époux, dans une cour galante où son esprit et sa beauté la ren-
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riaient l'objet de taol d'hommages? Je ne s;iis; mais s'il est vrai que,

huit ans plus tard, en 1523, dans une circonstance funeste, cette même

vertu ait sulii une atteinte dont la postérité gardera longtemps le sou-

venir, ne (loil-on pas pardonner a Diane de Poitiers d'avoir acheté,

comme «lit Mézeray, la grâce de son prie": El quel est le plus coupable

de celui qui dicta le prix ou de celle qui se résigna a le payer?

Ce fut en 1531, après avoir fermé les veux à son mari, que la séné-

chale revint habiter le gothique manoir d'Anët, Elle fuyait une cour où

désormais il lui manquait un protecteur; elle venait chercher une égide

contre les traits de l'amour qui déjà s'emparait de son cœur dans la

contemplation de ce portrait et de cette chambre funèbre que, depuis

seize ans, elle avait sans cesse présents a la pensée. Elle en comptait a

peine trente-deux alors, et ses charmes étaient dans tout leur éclat.

Quand elle quitta le palais des Tournelles, il y eut un des fils du roi qui

versa des larmes amères : c'était le jeune duc d'Orléans, âgé de quinze ans,

et qui fut depuis Henri II. Il venait d'accomplir sa quinzième année.

A quelque temps de là, le jeune duc manifesta tout h coup une

grande passion pour la chasse dans les plaines et bois de la Beauce, et

il n'était pas rare qu'après avoir couché a Dreux, il errât le lendemain,

tout le jour, dans le voisinage de la chàtellenie d'Anet. Quelquefois il

lui arrivait de rencontrer la jolie châtelaine « aux cheveux noirs et bou-

clés, » comme dit Brantôme, montée sur son léger palefroi, et faisant,

selon sa coutume, sa promenade du matin, escortée de ses pages et var-

lets qui avaient bien de la peine à la suivre dans sa course rapide. Un

salut révérencieux était échangé de part et d'autre avec un embarras

mal dissimulé; puis chacun s'enfuyait a regret de son côté, la rougeur

au front, le trouble au cœur. Il se passa ainsi bien du temps.

Un jour enfin,—c'était en mai 1555,— leduc d'Orléans s'enhardit jus-

qu'à venir demander l'hospitalité au château d'Anet : il avait été surpris

parmi orage et ne pouvait regagner la ville deDreux, distante d'Anetd'en-

viron trois lieues. Le lendemain, qui était le jour de la Saint-Jean et l'anni-

versaire de la mort de Charlotte de France, les religieux de l'abbaye de

Coulombs attendirent vainement toute la matinée madame la sénéchale,

qui ne manquait jamais d'ordinaire d'assister ce jour-là à la messe de

leur couvent: et quelques jours après, dans une fête de la cour, on re-

marqua que le «lue d'Orléans portait au doigt une bague qu'on ne lui
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connaissait pas auparavant. C'est celte bague à laquelle on attribua de-

puis une vertu magique par laquelle Diane de Poitiers se serait emparée

à tout jamais du cœur de Henri II. La charmante veuve de Louis de

Brézé assistait elle-même à cette fête dont on dit qu'elle fut le plus bel

ornement. Pendant quinze ans, à partir de cette époque, le château

d'Anet lut rarement habité. C'est le temps de la rivalité de Diane de

Poitiers avec la duchesse d'Etampes, maîtresse du roi; rivalité qui

partagea toute la cour, car Henri, par la mort de son aîné François,

était devenu dauphin de France.

Lorsqu'en 1550 Diane revint visiter son château d'Anet, un graud

changement s'était opéré dans sa fortune, à en juger par le pompeux

appareil dont elle était environnée. Elle était nonchalamment étendue

dans une litière aux armes de France, qu'escortaient, le front découvert,

tous les plus grands seigneurs du royaume. Le roi lui-même se tenait

debout à ses côtés, et au devant du cortège marchaient des hommes

d'armes qui taisaient écarter la foule accourue sur son passage, en

criant : « Place! place pour madame la duchesse de Valentinois! » C'est

que François I" reposait dans les caveaux de Saint-Denis depuis plus de

deux années, et que Diane n'avait plus a craindre aucune humiliation

de la part de l'orgueilleuse duchesse d'Etampes. Elle lui avait envoyé

elle-même l'ordre qui l'exilait dans ses terres.

Le vieux manoir féodal d'Anet ne convenait plus à une aussi haute

fortune. C'est pourquoi, lorsque le cortège fut parvenu au pied du pont-

levis. et que la favorite eut mis pied à terre, trois hommes, trois grands

artistes, se présentèrent respectueusement devant elle pour lui offrir

leurs services. C'étaient l'architecte Philibert de l'Orme, abbé commen-

dataire d'Ivry: le sculpteur Jean Goujon et le peintre Jean Cousin. C'est

par les soins de cet illustre triumvirat qu'un palais enchanté devait sur-

gir sur les ruines du vieux manoir, afin que le triomphe des arts con-

sacrât aux yeux de la postérité un autre triomphe, celui de la beauté.

A l'œuvre donc, illustres artistes, le roi et Diane de Poitiers vous

contemplent ! Déjà, pour faire place à vos gracieuses inspirations, voilà

que le vieux château s'écroule sous le pic des démolisseurs; les hautes

tours, les remparts crénelés sont tombés. Tout a disparu, jusqu'à la

chambre funèbre où était déposée l'image de Charlotte de France. Dans

ce lieu, désormais consacré au bonheur el a l'amour, il ne «loi t plus
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rester aucun emblème de deuil. A l'œuvre, mes maîtres! la table esi

rase maintenant, et sur ce sol libre et nu voire féconde imagination

peut déployer a son aise tous ses trésors. Vous serez bien payés, car le

roi Henri II est riche du produit de la gabelle et des biens confisqués

sur les hérétiques, et sa belle maîtresse a de si doux sourires !

Que de temps, que de soins, que de monceaux d'or lurent employés

à la construction du nouveau château d'Anet! Avec quelle sollicitude

Henri et Diane en surveillaient tous les progrès ! combien il leur tardait

de venir ressusciter dans cette délicieuse résidence les souvenirs si

doux de leurs premières amours ! Un jour vint enfin où l'œuvre de Phi-

libert de l'Orme, de Jean Goujon et de Jean Cousin fut achevée. Ils

s'étaient surpassés, les grands artistes! Créées sous l'influence enivrante

des regards de la favorite, jamais si suaves productions n'étaient sorties

de leurs mains; et lorsque déjà tous les poètes suivant la cour, I)u-

bellay, Ronsard, Lepelletier, célébraient à l'envi tant de merveilles et

l'enchanteresse qui y avait présidé ; lorsque tous les courtisans bri-

guaient l'honneur d'être admis à venir y encenser la divinité du jour,

le sire de Montgommery vint d'un coup de lance briser le piédestal sur

lequel elle était assise et détruire tant de riantes illusions.

Le il juillet 1559, qui fut le surlendemain des funestes joutes des

Tournelles, la toute-puissante duchesse de Valenlinois arriva à son châ-

teau d'Anet, pâle, les yeux baignés de larmes et sans aucune suite,

mais conservant encore dans sa douleur et dans l'abandon où elle se

voyait déjà cette expression de fierté qu'elle garda toute sa vie. Le roi

Henri II était mort la veille, et elle était exilée à son tour comme jadis

elle avait fait exiler la duchesse d'Etampes. On sait quelle avait été sa

réponse, la veille au matin, au messager de la reine Catherine de Mé-

dicis qui lui apportait l'ordre de quitter sur-le-champ la cour, en lui

annonçant que le roi ne passerait pas la journée.

« Eh bien, avait-elle dit, puisqu'il existe, je n'ai pas encore de

maître ! »

Sans doute, lorsque cette femme, qui avait vécu jusqu'alors au milieu

de tous les plaisirs, qui s'était vue entourée de tant de flatteries et

d'hommages, et qui avait tenu enchaîné à ses pieds un des plus puis-

sants rois du monde, se retrouva seule et délaissée au milieu de son

fastueux palais, on doit penser qu'un triste retour sur sa vie passée
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s'opéra dans son âme, el qu'il lui arriva plus (l'une lois de se rendre en

pèlerinage à l'abbaye de Coulombs, pour prier sur la tombe de Charlotte

de France.

Les fondations pieuses auxquelles elle consacra les derniers temps

de sa vie accusent le besoin qu'elle avait de se réconcilier avec

Dieu et de faire oublier aux hommes le scandale qu'elle avait causé ja-

dis. C'est au milieu de ces occupations (pie la mort vint la surprendre,

le
V
2

W
2 avril 1566. Sa volonté dernière fut que son corps, après avoir été

exposé dans l'église des Filles pénitentes, a Paris, fût transporté ensuite

dans son château d'Anet. C'est là qu'avant la révolution on pouvait voir

son magnifique mausolée, qui depuis a été transporté au musée des

Pctils-Augustins. Ce monument est ainsi composé : quatre sphinx de

marine blanc soutiennent un sarcophage, sur lequel la défunte est re-

présentée agenouillée, dans le costume de l'époque, les mains jointes,

devant un livre ouvert sur un prie-Dieu.

Quelques années après la mort de Diane de Poitiers naissait, dans un

château voisin, le château de Cœuvres, près Ivrv, une autre beauté qui

devait, elle aussi, être maîtresse d'un roi de France, et assurer à sa

postérité l'héritage de ce somptueux château d'Anet resté longtemps

couvert d'un voile de deuil. C'était Cabrielle d'Estrées.

Lorsqu'elle eut mis au monde César, duc de Vendôme, elle songea

à lui taire une fortune dès le berceau, et elle jeta les yeux, à cet effet,

sur la plus riche héritière du royaume, la tille du duc de Mercœur, qui

apportait en dot, avec tant d'autres domaines, le château d'Anet. Le

duc de Vendôme avait quatre ans à peine lorsque furent célébrées les

fiançailles.

Dansle cours de son aventureuse existence, ce rejeton bâtard de Henri IV

résida peu à Anet. On sait qu'arrêté à Blois dans la nuit du 15 juin 1626,

comme impliqué dans la conspiration de Chalais avec son frère le grand

prieur, il fut emprisonné ainsi que lui au donjon de Vincennes, et qu'a-

près trois ans d'une cruelle captivité, il eut la douleur de le voir mourir

sous ses yeux. Pareil sort l'attendait sans doute, s'il ne s'était résigné

a fléchir le genou devant le cardinal de Richelieu et à implorer sa clé-

mence. A force de prières, il obtint la permission d'aller vivre dans son

château d'Anet. C'est ainsi que le cardinal faisait ployer sous son sceptre

de 1er les tètes qu'il jugeait inutile de frapper pour les abattre.



A NET. iir»

Il y a entre Paris et Anel un intervalle de quinze lieues. C'était une

grande distance sans doute pour un (ils de roi, pour un livre consanguin

de Louis XIII, habitué jadis, a ce titre, a vivre au sein des plaisirs de h

cour, et condamné a végéter tout a coup au milieu des pompes solitaires

d'un château perdu aux contins des plaines de la Beauce ; mais c'était

peu pour l'ombrageux cardinal de Richelieu. Un soir de 1041, un ca-

valier, venant de Paris et couvert de poussière et d'écume, traversa au

grand galop le bourg d'Anet, se dirigeant vers le château, et franchit à

bride abattue le magnifique portail, sans avoir égard aux injonctions

des hallebardiers placés en sentinelle aux barrières; puis, avant mis

pied h terre, il demanda a parler sur-le-champ en particulier au duc de

dutàrit-Jcr--

i-jleJe • x-'

Vendôme. Introduit devant le prince, il tira de son sein un message

15



Mi CHATEAUX ET RI INES HISTORIQUES

qu'il lui présenta sans mol dire. A peine celui-ci j eul-il porté les

yeux, qu'il devinl pâle el s'écria avec un trouble profond :

o De qui tenez-vous ce message el <
1 1 1 î vous envoie vers moi?

Monseigneur, répondit tranquillement le cavalier, c'esl un secrel

qu'il niYsi interdit de révéler; mais je puis vous dire <|iu' c'est d'un

homme qui est votre ami et (|iii est bien informé. Ma mission esl remplie

maintenant. Que Dieu garde Votre Altesse! »

En disant ces mois, le cavalier sortit précipitamment, el le bruit du

galop dé sou cheval se perdit bientôt dans l'éloignement

Le message <|ii*il avait remis au duc <lo Vendôme était ainsi

conçu :

« Vous êtes accuse d'avoir voulu empoisonner monseigneur le car-

« dinal <lo Richelieu. Son Eminence a des preuves entre les mains.

« Fuyez! le messager qui vous remettra cette lettre a deux heures

« d'avance sur les archers chargés de vous arrêter. »

La lettre n'était point signée.

L'infortuné prince resta quelques instants atterré: puis, stimulé par

l'idée du péril qui le menaçait, il lit placer à la hâte dans un de ses

carrosses ses papiers et ses diamants, et une demi-heure après il avait

perdu de vue les tourelles de son château d'Anet et fuyait avec rapidité

sur la route de Normandie. Le lendemain il s'embarqua pour l'Angle-

terre. C'était sans doute tout ce que voulait Richelieu, et il est permis

de penser que le poison, le cavalier et la lettre anonyme n'étaient

qu'un jeu. Le tigre ne dédaignait pas quelquefois de se faire chat.

Quoi qu'il en soit, le duc de Vendôme dut, pour sa sûreté person-

nelle, séjourner en Angleterre jusqu'à la mort du cardinal. £n quit-

tant la Fiance, il y avait laissé Richelieu; en y rentrant, il y trouva

Mazarin.

A cette époque, le cardinal Mazarin, qui, dans une de ses fuites à tra-

vers le beau royaume de France, avait pu apprécier en connaisseur

toutes les magnificences du château d'Anet. songeait a faire entrer ce

beau domaine dans sa famille.

Le rusé cardinal avait assez de nièces pour accaparer tous les

manoirs féodaux de France sans être obligé de faucher les têtes des

châtelains. Il lit entendre au duc de Vendôme que le roi. alors âgé

de douz i treize ans. verrait avec plaisir le mariage de niademoi-
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selle Lame Mancini avec le petit-fils de Henri l\ el de la belle <•.!

brielle; car le duc de Vendôme avail un lils, celui-là même <|m «h-

puis se lii prêtre el devint cardinal. Ce pauvre duc élail payé poui

ne |ioini résister aux désirs d'un premier ministre : le mariage lui

conclu, el de cette union naquit, en 1654, le célèbre Louis-Joseph,

duc <lc Vendôme, qui devait ajouter une nouvelle consécration au chà

Iran d'Anet.

Ces! dans cette résidence que venait se reposer des fatigues de la

guerre ce voluptueux descendant de Henri IV, auquel on peut repro

cher d'avoir terni, par le scandale de sa vie privée, la gloire qui s'al

tache au nom du vainqueur de Barcelone, de Luzara el de Villaviciosa.

Comme si, mie Ibis sorti de l'atmosphère enivrante des combats, une

métamorphose complète se lût opérée dans ce grand capitaine, on le

voyait a Anet passer (\v>, jours entiers couché dans son lit, sans autre

société qu'une meute de chiens ci quelques valets avec lesquels il ne

rougissait pas de s'enivrer.

Que si, au contraire, quelque seigneur de la cour, passant devant

son château, croyait devoir s'y arrêter, il le recevait avec la plus

grande hauteur: el rarement, au témoignage de Saint-Simon, il man

quait alors, pour prouver à son hôte le peu de cas qu'il faisait de la

noblesse, de se placer, pour le recevoir, sur sa chaise percée, l'aul il

donc voir dans le duc de Vendôme un de ces êtres providentiels que

Dieu envoie sur la terre comme les avant-coureurs des grands évé

neuients qui doivent bouleverser le monde: et l'homme qui souille

lait ainsi de son mépris tous ces liers gentilshommes de la cour de

Louis XIV, n'était-il pas un terrible prophète des châtiments el des

outrages réservés à leurs descendants?

Une fois pourtant il arriva à Vendôme d'ouvrir les portes de son châ-

teau d'Anet à toute la noblesse française, et ces murs, dont l'écho ne

répétait plus depuis longtemps que les refrains bachiques des laquais

et du maître, retentirent du bruit des élégantes conversations de la

cour de Versailles et des divins accords de la musique de Lulli. G élail

en 1686. Monseigneur le dauphin ("lait venu visiter son cousin M. de

Vendôme, et à cette occasion l'on représentai! le dernier opéra du

grand maestro du dix-septième siècle, Acis ci Galathée. Depuis la dis-

grâce <le Diane de Poitiers, jamais pareille fête ne s'était vue a Auei
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le palais, les jardins, les statues resplendissaient de mille feux; les cours

étaient encombrées de pages, de valets, de carrosses armoriés. C'était

une véritable féerie, et les ossements de madame de Valentinois durent

en tressaillir d'aise au fond de leur superbe mausolée.

Quand toute celte foule brillante se fut dissipée, quand tous ces bruits

joyeux se furent évanouis, le châtelain reprit sa vie accoutumée, non

sans murmurer de la contrainte cruelle qu'il avait dû s'imposer pendant

quelques heures.

Louis XIV, qui haïssait dans Vendôme un homme dont la conduite

et les goûts portaient un démenti perpétuel à cette étiquette sévère qu'il

maintenait a sa cour, savait pourtant apprécier ses talents militaires.

C'est sur la prière du grand roi que Vendôme sortit, en 1702, de sa

retraite d'Ànet, pour aller réparer les fautes de Villeroi en Italie. Huit

ans plus lard, en 1710, il cédait encore aux ardentes sollicitations du

tils après avoir repoussé celles du père, en se mettant a la tète de celle




