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armée qui ramena Philippe V triomphant dans sa capitale, dont il était

sorti en fugitif. C'est dans cette glorieuse campagne de 1710 que, le roi

de toutes les Espagnes manquant de lit pour se coucher, Vendôme

s'écria : — « Sire, je me charge, moi, de vous en faire un comme

jamais aucun roi n'en a eu de sa vie ! »

Et il lit apporter les drapeaux conquis par ses soldats sur l'ennemi.

Philippe V était replacé sur son trône, Vendôme avait accompli sa

tâche, et il semblait que désormais il pouvait revenir en France se dé-

lasser de ses fatigues dans son château d'Anet. Aussi bien il touchait

de près a la vieillesse, le temps du repos était venu pour lui, du repos

et du repentir peut-être ! Mais le Ciel lui refusa l'un et l'autre. Peut-être,

en lui imposant une fin aussi funeste que celle qui l'attendait à Rigna-

ros, Dieu voulut-il donner un exemple effrayant des châtiments qu'il

réserve a ceux qui violent ses lois les plus sacrées. Le H juin 1712,

l'arrière-petit-fils de Henri IV, l'orgueilleux châtelain d'Anet, l'heureux

capitaine devant lequel les rois s'inclinaient en lui demandant l'aumône

de son épée, mourut sur un grabat, abandonné de tous, même de ses

serviteurs, qui, le voyant à la dernière extrémité, lui enlevèrent, s'il

faut en croire Saint-Simon, jusqu'à sa couverture et ses matelas, pen-

dant qu'il leur criait pitoyablement de ne pas le laisser expirer nu sur

la paille . Quand il fut mort, son cadavre fut enlevé et porté en grande

pompe à Madrid, pour être inhumé à l'Escurial dans le tombeau des

infants d'Espagne, et Philippe V ordonna que tout son royaume porte-

rait le deuil. Cette mort et ces funérailles ne résumaient-elles pas bien

toute la vie du dernier duc de Vendôme?

11 ne laissait point d'enfants ; et après la mort de sa veuve Marie-Anne

de Ilourbon-Condé, avec laquelle il n'avait été marié que deux ans, le

château d'Anet passa successivement, par héritage, entre les mains du

duc et de la duchesse du Maine, du prince de Dombes et du comte (VVa\,

jusqu'à ce qu'enfin toute celte race des enfants légitimés de Louis XIV

venant à s'éteindre, le roi Louis XV fil don de leur héritage au dernier

survivant d'entre eux, le duc de Penthièvre.

Etrange destinée que celle du château d'Anet qui, après avoir appar-

tenu au petit-fils de Charles VII et d'Agnès Sorel, puis à la maîtresse de

Henri II, devait passer a la postérité d'une autre favorite, Gabrielle

d'Estrées, jusqu'à ce qu'enfin les rejetons des amours adultères de
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Louis \IY el de Montespan vinssent \ trôner a leur lour, avant de des-

cendre pour jamais dans la tombe!

On raconte que celui qui leur survécut a tous, et qui, seul de toute

celle triste famille dont il avait mené le deuil, étail encore debout avec

tous ses châteaux, le château d'Anet, le château de Sceaux, les châteaux

de Vernon, d'Eu el tant d'autres, lorsque sonna le tocsin de 93, aimait

a promener lour à tour dans tous ces beaux domaines la sombre mé-

lancolie (|iii lui rongeait le cœur. Était-ce un pressentiment prophétique

(|ul l'avertissait que bientôt il faudrait quitter toutes ces merveilles des

arts pour la plupart destinées à tomber sous le marteau des démolis-

seurs? Qui sait si ce n'est pas au château d'Anet, dans ce lieu tout plein

des souvenirs des fastueuses prodigalités de Henri II, <]ue fut écrite la

lettre fameuse où le duc de Penthièvre conseillait au roi Louis XVI et

à la reine Marie-Antoinette d'échanger les splendides oripeaux de la

royauté contre des vêtements de serge et de bure ? Le roi et la reine

en rirent de bon cœur ; aveugles qui ne voyaient pas qu'en effet le temps

était venu de faire pénitence!
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arrive de monter sur un des coteaux entre lesquels la vaste capitale se

trouvé encaissée de toutes parts, vous apercevrez devant vous ii l'ho-

rizon, non loin des bois de \'errières, et dans la direction de l'orient,

comme uo large ruban se détachant en gris pâle sur les vertes prairies

d'alentour. A mesure que votre vue se concentrera sur cel objet, il de-

viendra plus distinct, et pour peu qu'un rayon de soleil vienne éclairer

le paysage, bientôl apparaîtra devant vous dans toute sa majesté, entre

la double rangée d'ormes séculaires plantés sur ses bords, la magni-

lique route royale qui conduit de Versailles a Choisy-le-Roi, d'un palais

déserl a un château ruiné.

Quel silence sur cette roule! Voyez comme l'herbe en désunit in-

cessamment les pavés! ("est miracle si. par hasard, vos yeux peuvent

distinguer dans toute sa longueur quelque pauvre villageoise chemi-

nant sur son âne pour aller gagner la croix de Berny, et le plus sou-

vent vous n'y apercevrez que les loups chassés des bois de Verrières

par le bruit des steeple-chase, ou des profondes retraites du val d'Aul-

nav par les sons du cor qui retentit chez le grand veneur du feu roi

Charles X. Ne dirait-on pas, à voir comme cette route est déserte et

désolée, comme la ronce et l'ivraie y croissent de toutes parts, qu'elle

conduit à quelque vieux manoir abandonné, tel qu'on en rencontre

dans les riantes féeries dont on berce notre jeune âge, un manoir où

repose depuis bien des siècles, enchaînée par un sommeil surnaturel,

quelque belle châtelaine au milieu de ses femmes, de ses pages et «le

ses valets, jusqu'à ce qu'un chevalier fidèle vienne rompre le charme

qui pèse sur toute celle foule endormie? Et pourtant, il y a h peine un

demi-siècle, que de bruit! que de gais éclats de rire! que de propos

galants retentissaient sur cette route! que de beaux carrosses armoriés,

«pie d'élégants attelages la sillonnaient en tous sens! Dans les antiques

castels de l'Auvergne ou de la Saintonge, dans les hôtels délabrés du

Marais ou du faubourg Saint-Germain , vous trouveriez sans peine

quelque douairière surannée, quelque vieux chevalier de Saint-Louis

au chef branlant, dont le Iront s'illuminerait encore d'une auréole de

bonheur en vous racontant une des fêtes de Choisy-le-Roi.

Laissons derrière nous Versailles qu'on restaure, Versailles qui est

encore debout dans tonte sa pompe solitaire : et, sans nous inquiéter

des ronces du chemin, prenons, si vous voulez, celle large route sur
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la gauche qui doit nous conduire â Choisy. Si vous n \ trouvez pas au

Ihhii lu Belle ;tii bois donnant, si vous n'y Irouvez pas même un châ-

teau; vous \ rencontrerez «lu moins la Muse de l'histoire, qui s'\ est

endormie un beau matin, au sortir d'une orgie «lu roi Louis XV. Sui-

vons le milieu mi pavé; aussi bien le carrosse â six chevaux de madame

de Pompadour ne nous forcera pas de i s déranger. Avançons, la

route est bien belle; mais cette double rangée d'arbres tirés au cor-

deau, avec Bicêtre ci les crayeuses vallées couchées à ses pieds pour

éternel point de vue, est d'une désolante uniformité. Heureusement

\ous allez Noir bientôt scintiller au soleil les Ilots de la Seine, puis sur-

gir au-dessus les svelles arcades d'un pont. Voilà Choisy!

In jour, — il n'y a pas loin de deux cents ans de cela, et ce chemin

que nous venons de parcourir n'existait pas, car peu importait alors

d'aller de Choisy à Versailles, puisque Louis \1V n'avait pas encore

l'ait construire son prodigieux palais; — un jour, dis-je, mademoiselle

lie Montpensier. l'aventureuse petite—fille de Henri IV, pensa que Ions

ces beaux châteaux qu'elle possédait, le château d'Eu, le château d'Au-

male, le château de Thiers et tant d'autres, étaient Lien loin; Made-

moiselle voulait pouvoir aller respirer l'air des champs sans perdre de

vue les tours de la cathédrale et ce donjon de la Bastille témoin de sa

gloire, d'où elle avait fait tirer son canon sur les troupes royales. En

allant à Fontainebleau, elle avait remarqué sur la rive gauche de la

Seine, auprès du bourg de Choisy, des pies fleuris, entourés d'une

fraîche ceinture de saules et de peupliers; ce lieu lui parut propre au

luit qu'elle se proposait, et elle y lit construire un château : les bords

de l'eau sont favorables à la mélancolie. Pauvre princesse! avait-elle

donc prévu qu'un jour elle viendrait s'y promener solitaire et désolée,

pendant que le beau Lauzun s'en irait languir loin d'elle dans les ca-

chots de Pisnerol ?

Que de fois elle a parcouru ces rives le soir, à la clarté des étoiles,

en versant des larmes amères et en murmurant le nom de son amant,

pendant que son cousin le roi de France donnait des l'êtes à Alhénaïs

de Mortemart, et que le palais de Versailles s'illuminait pour le bal!

Sans doute alors, elle aurait voulu ressusciter la Fronde, si la Fronde

avait pu lui rendre Lan/un. Une lois pourtant, mademoiselle de Mont-

pensier recul dans son château de Chois) une visite inattendue : c'était
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la belle Montespan, qui avail voulu lui apporter elle-même celte grâce

tant souhaitée: niais à quelles conditions, bon Dieu! le duché d'Au-

male, le comté d'Eu, la principauté de Dombes, les trois fleurons les

plus précieui de cette couronne de princesse du sang royal qu'elle avait

été si heureuse de déposer sur le front de son amant, il fallait qu'elle

en fit don au jeune duc du Maine. Hélas! elle aurait donné plus encore.

elle aurait donné tous ses diamants, son palais du Luxembourg, son

château de Choisj même, pour revoir son beau Lan/un.

Après dix années d'une cruelle séparation, Choisy reprit une face

nouvelle; tout y respira un air de fête : la châtelaine voulait recevoir

dignement son ûdèle servant d'amour. Mais, las! elle avait oublié ce

que pèsent dix années sur la tète d'une femme; Lauzun s'en aperçut,

lui, et bientôt il délaissa la princesse pour ses filles d'honneur. Alors

commença pour le château de Choisy une de ces fatalités qui s'attachent

a une demeure et en deviennent, pour ainsi dire, le caractère distinct! f.

C'est à Choisy (pie Mademoiselle, la grande Mademoiselle, comme
dit Hossuet, s'est jetée aux pieds de l'ingrat Lauzun, en lui disant :

« Reviens à moi, je l'aime tant!... » et qu'il a répondu, lui, avec un

affreux juron : « Louise d'Orléans, lu as tort de pleurer, car tu me
parais plus vieille et plus laide que jamais. » Oh ! si Louis XIV avait

entendu cette réponse, il n'aurait pas jeté sa canne par la fenêtre de

peur d'en frapper un gentilhomme.

Après mademoiselle de Montpensier, c'est le grand dauphin qui hé-

rite de Choisy. Là, où un cadet de Gascogne avait vu h ses pieds la

petite-fille d'un de nos rois, n'était-il pas juste qu'un dauphin de France

vint a son tour se prosterner devant une comédienne? Du moins Lau-

zun était gentilhomme, mais la Raisin?... Oh! l'amour est un terrible

niveleur, et pendant un siècle entier qu'il a secoué son flambeau sur le

château de Choisy, quelles tyranniques dynasties s'y sont succédé, à

commencer par Lauzun et à finir par les trois cotillons !

Cependant il y eut un interrègne : Louis XIV. jaloux de voir se

former à Choisy une petite cour où il ne dominait pas, voulut que ce

château cessât d'être une résidence royale, et il enjoignit a son dis le

dauphin de venir habiter Meudon, offert en échange par la veuve de

Convois. Alors l'amour ne trouvant plus à Choisy que des rides, q en-

tendant plus murmurer dans les bosquets que i\vs prières, s'envola
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pour quelque temps. Aussi bien, que faire alors en France? c'était le

règne de madame de Maintenon.

Il était réservé a Louis XV d'opérer a Choisy une restauration. 11

était las du grand jour de Versailles ; le parc aux cerfs a peine institué

commençait déjà a lui déplaire; tous les seigneurs de sa cour avaient

leur petite maison dans les faubourgs de la capitale. Il voulut avoir la

sienne, où il pût, en compagnie de Richelieu, Boufllers et tous les

dignes émules des roués de feu son oncle le régent, aller se distraire

de temps à autre des soucis de la royauté, sans que tous les regards

fussent fixés sur lui. Il lui fallait aussi son Marly, à lui, non point pour

aller y taire de pieuses retraites et courre le cerf après la messe, mais

pour un tout autre usage. A cet effet, il jeta les yeux sur Choisy, alors

en possession, par héritage, du duc de Lavallière. Son aïeul le dauphin

y avait laissé des souvenirs qu'il se promettait bien de faire revivre.

Dès ce moment, Choisy-Mademoiselle, comme on l'appelait alors, de-

vint Choisy-le-Roi. Jadis on avait eu les Marly, maintenant on eut les

Choisy de Sa Majesté, et ce fut aussi un grand honneur de s'y trouver

convié. Seulement il est juste de dire que si les plus grands seigneurs

du royaume étaient seuls admis aux voyages de Choisy, le roi ne se

montrait pas aussi rigoureux pour les femmes. La noblesse pour elles.

('('Mail la beauté.
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Si la fantaisie de Louis XIV, d'avoir un simple ermitage à Marly^

avait absorbé bien des centaines de millions, on juge de ce que dut coû-

ter la petite maison de son successeur. Le château de Mademoiselle, qui

comptait déjà près <l*iin siècle d'existence, était bien suranné avec ses

murailles en brique, ses hautes fenêtres, ses tourelles, son architecture

sombre et sévère tout empreinte de la gravité de la vieille Fronde* on

n'en garda que les fondations pour en faire ce que l'on appela le petit

château. Puis après on bâtit un superbe édifice qui fut le grand château.

Ainsi, dans Choisy même, il y eut le grand temple ouvert au commun

(ies fidèles, et le sanctuaire exclusivement réservé au pontife et a quel-

ques sacrilicateurs d'élite qu'il appelait à venir \ encenser avec lui, loin

des regards profanes, la divinité (pie vous savez. Cette divinité était-

elle bien l'Amour, et, de peur de l'outrager, ne faudrait-il pas lui

donner un autre nom ?

Quel que fût alors le culte qu'il s'agissait de mettre en honneur à

Choisy, tous les arts furent appelés a doter ce séjour de leurs plus mer-

veilleux prestiges. A l'extérieur, ce n'étaient partout que statues, que

bosquets, qu'eaux jaillissantes dans des bassins de marbre; les murs

eux-mêmes étaient surchargés de mille ornements divers sculptés dans

la pierre de taille ; vous n'auriez pu fixer vos regards sur une partie

quelconque de l'édilice sans rencontrer aussitôt quelque amour joufflu

se détachant en relief pour vous présenter, le plus gracieusement du

monde, une énorme guirlande de roses. Pas un encadrement de fenêtre

qui ne fût surmonté de cet inévitable couronnement. A l'intérieur, c'était

bien mieux encore : pas un panneau de boiserie sur lequel le pinceau des

Boucher et des Vanloo n'eût jeté, au milieu des emblèmes les plus gra-

cieux, toutes les nymphes et tous les satyres de la mythologie: pas un

lambris, pas une corniche où l'or ne ruisselât h grands Ilots; et puis

c'étaient des myriades de glaces les plus belles qu'on eût pu trouver,

afin de réfléchir toutes ces têtes charmantes qui sont venues s'y mirer.

Que vousdirai-je de plus? C'est dans le château de Choisy que soin

nées et se sont épanouies toutes les magnificences de ce style rococo,

dont quelques-uns aujourd'hui cherchent avec tant de soins et d'efforts a

ressusciter les moindres vestiges.

Pourtant, si, placé a une égale distance de Versailles et du Louvre,

on pouvait espérer échapper à Choisy aux regards de la foule et de la



CHOIS Y-LE-KOI. \-r,

plus grande partie de la cour, il y avait encore les valets, témoins obligés

des écarts de leurs maîtres, dont il était difficile de se débarrasser. Heu-

reusement le siècle était ii la mécanique, ce siècle qui a produit Vaucan-

son. Vous vous rappelez la fameuse cbeminée qui permettait ii un grand

seigneur de s'introduire incognito chez la femme d'un fermier général

qu'il avait distinguée. Ne pouvait-on trouver un moyen aussi ingénieux

d'empêcher les laquais de donner pâture aux déclamations des philoso-

phes et des encyclopédistes, par le récit des orgies auxquelles ils avaient

assisté, la serviette en main? Ce moyen lut trouvé. Par un mécanisme

des plus habiles, il y avait dans le petit château une salle disposée de

telle sorte, <|u*â un signal convenu le parquel s'entr'ouvrait, et alors.

comme si une fée bienfaisante eût étendu sa baguette, un souper servi

par des esprits invisibles se dressait tout à coup du sein de ces inno-

centes oubliettes. monseigneur le régent! s'il est vrai, comme le

disent les vieilles légendes, (jue du fond de leurs tombes les morts se

relèvent a minuit et viennent errer sur la terre, combien vous avez dû

gémir de n'avoir pas tourné vos talents sur l'étude de la mécanique plu-

tôt que sur celle de la chimie; vous auriez, je n'en doute pas. inventé

le secret de celte table.

In soir, au château de Choisy, un peu avant l'heure du souper,

madame de Pompadour, qui se piquait d'encourager les lettres et qui

avait fait nommer M. de Voltaire gentilhomme ordinaire de la chambre

du roi, voulut ménager a Louis XV une agréable surprise. Un jeune

homme d'un physique plein de grâce et de noblesse entra dans le salon.

Il tenait a la main un rouleau de papier serré par un ruban rose et qui

ressemblait fort à un manuscrit.

« Quel est donc ce monsieur? se demanda-t-on de toutes parts.

— Encore un bel esprit, sans doute? murmura tout bas le roi en se

penchant à l'oreille de la favorite. Ma chère, gardez cela pour Versailles;

nous venons ici pour nous distraire, et non pour écouter les fadaises de

ces petits messieurs-là.

— Il n'a pas trop mauvaise façon, pour un homme de lettres, dirent

quelques dames de l'assistance.

— Veuillez l'écouter, sire, et vous pourrez le congédier ensuite, si

tel est votre bon plaisir, reprit la Pompadour, après avoir fait un léger

signe de tête â son protégé.
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— Mantaise! répoodîl le roi , ne fais-je pas tout ce que vous roulez?

Snlit-.

— C'est de la poésie, sire.

— Kl comment nommez-vous rotre pot

— Sire, c'est mon secret. »

Le roi s' issil «l'un air un peu maussade; alors le poète, presqoc dé-

coaragë de l'accueil qu'il recevait, commença d'une rois limide, mais

donl le timbre était plein de charme et de mélodie, a réciter les ?ers

suivants :

J'ai \u Goignj, Bellone e\ la licloire,

Ma bible roîi n'a |-u chunitr la gloire. •

J'ai vu Plains, j'ai méprise sa roer.

J'ai vu Daphaé, je vais chauler l'Amour.

A ce doux mot d'amour prononcé presque eu tremblant devant

toutes ees belles dames si bien faites pour l'inspirer, il y eut un mur-

mure flatteur dans rassemblée. Alors chacun de\int tout oreilles, et le

poète, reprenant courage, lut d'une rois sonore le premier chant d'un

poème bien lait pour être récité sous les lambris de Choisy. et où les

équivoques les plus lieeneïeuseâ n'étaient pas toujours bien déguisée.»

>ous le voile diaphane de l'allégorie ou de la périphrase. Le roi applau-

dit à plusieurs reprises: il était connaisseur, et l'assemblée l'imita avec

enthousiasme.

Sur ces entrefaites, une musique mystérieuse annonça que le souper

allait être servi. Le poète prenait son chapeau pour s'en aller, non san>

avoir reçu de tendres œillades de plus d'une beauté, trop sensible peut-

être au charme de certains \
-

« Hue f'aites-Yuus? s'écria Louis XV: vous resterez à souper avec

nous, monsieur: quand on parle si bien le langage des dieux, on peut

- sseoir a la table des rois, et c'est rous, monsieur, qui dérogerez

Comment vous nommez-vo -

— Sire. Gentil-Bernard.

— L'auteur de Y Art d'aimer ! s'écrièrent d'une seule vois les belles

• lames de l'assemblée. Oh '. vous nous lirez le second chant, n'es -

pas. monsiem

Gentil-Bernard s'inclina.
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m Kh bien, reprit le roi. pour que vous puissiez satisfaire au vœu de

tes dames toutes les l'ois qu'il leur sera agréable de vous entendre

avant le souper, nous vous nommons bibliothécaire du château de

Choisy.

— Acceptez vous? s'écria madame de Pompadour, triomphante pour

son protégé.

Ah! madame la marquise !.. . sire!... comment vous remercier? bal-

butia le poète.

— En nous lisant après le souper les autres vers que vous savez bien, »

répondit la marquise.

Celte motion l'ut appuyée avec chaleur; le poêle n'avait garde de re-

fuser, et on se mit à table. Permettez-moi de ne pas vous parler du

souper, qui se prolongea, dit-on, fort avant dans la nuit, pas plus que

des autres vers de Gentil-Bernard.

Quand Louis XV fut descendu dans la tombe, quand les grands sei-

gneurs eurent cessé d'avoir de petites maisons, quand tout ce corrompu

dix-huitième siècle eut disparu avec sa poudre, ses petits soupers et ses

romans licencieux, emporté par l'ouragan révolutionnaire, que vouliez-

vous que devint Choisy-le-Hov? C'était désormais un anachronisme dans

notre histoire. Aussi, le grand et le petit château ne lardèrent pas à dis-

paraître sous le marteau des démolisseurs : les statues furent renver-

sées, les marbres brisés, et tous les matériaux vendus à l'encan.

Aujourd'hui, les riches panneaux de boiserie qui décoraient ce royal

séjour figurent peut-être dans le cabinet de quelque antiquaire. Choisy-

le-Roi n'est plus, et de tous ses fastueux bâtiments il ne reste (pie le

Grand-Commun, livré à des fabriques.

Une population industrieuse a succédé à toute celle foule de bas offi-

ciers, de pages, de valets. Allez a Choisy, vous entendrez retentir le

soufflet d'une forge ou la roue d'une machine li vapeur, el vous verrez à

travers les fenêtres du Grand-Commun quelque malheureux ouvrier de

la verrerie au front hâve, a l'œil terne, s'épuisant a façonner sous son

souille je ne sais quelle fusion rougeâtre qui, refroidie, deviendra du

verre. Oh! comme alors s'enfuit loin, bien loin de nous toute celle

poésie de souvenirs qui s'attache il la résidence royale de Choisv ! Le

soir seulement, a l'heure où ces bruits oui cessé, où toute la population

est endormie, il est doux de se promener a Choisy sur les rives de la

17
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Seine, veuve aujourd'hui du château qui, pendant un siècle el demi,

s'esl miré clans ses ondes, el donl le sourd murmure esl peut-être un

gémissement.
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de chasse retentissait dans les bois <|iii avoisinenl l'une des plaines les

plus vastes ci les plus fertiles de la Sologne, sur la rive gauche de la

Loire, et a quatre lieues environ de la ville de Blois. Un magnifique

cerf dix cors, sortant de la forêt de Russy, venait de s'élancer, pour-

suivi par la meute, dans la petite rivière de (losson, l'un des affluents

de la Loire.

A la pompe toute royale de l'équipage qui suivait les hardis chas-

seurs, à l'ardeur surtout avec laquelle le cerf avait élé traqué, on

voyait bien que le jeune roi de France, François I
er

, était la, animant

la chasse, comme il eût animé une sanglante lutte sur le champ de ba-

taille. Pourtant, il s'arrêta tout à coup, contint d'un geste rapide son

cheval écumant, aux veines gonflées et au poitrail couvert de sueur ;

et, laissant tomber son regard dans la prairie voisine sur un château fort

démantelé, dont les tours massives dentelaient inégalement l'horizon, il

s'écria en s'adressaut a l'amiral de Bonnivet, son favori :

« Goufifier, c'est grand dommage que cette ancienne demeure des

comtes de Blois soit si indigne d'un roi de France; car j'aime ce pays

et y élirais volontiers séjour.

— Sire, ce pays est riant en effet, reprit Bonnivet; mais votre beau

royaume de France ne vous offre-t-il pas mille autres paysages qui

puissent rivaliser avec l'aspect de celte plaine?

— 11 y a pour moi dans les environs de ce château abandonné plus

qu'un paysage, Gouflier, il y a des souvenirs. Non loin d'ici est Cognac

où je suis venu au monde; Bomorantin, dont le château m'a vu élever,

('/est a travers ces champs que, tout enfant, je fus emporté par une lia—

quenée dont le maréchal de (lié m'avait fait don. On me crut perdu.

Quand je revis ma mère, elle n'eut plus même la force d'être joyeuse.

Bonne mère !... »

Le roi était ému; il y eut un moment de silence; mais bientôt il re-

prit en baissant la voix et se penchant à l'oreille de son favori :

« El puis, ces bois, ces prairies m'ont vu, la nuit, me rendre furtive-

ment auprès de la belle comtesse de Toury, de la charmante châtelaine

de Montfrault : car ce pays est pour moi celui des premières amours.

Comment veux-tu que je ne me sente pas attaché h ces vertes campa-

gnes où j'ai ressenti deux des impressions qui restent le mieux gravées

au cœur de l'homme, le péril et le bonheur? »
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Sous l'influence de ions ers souvenirs, François I" en vint bientôt à

celle conclusion :

<• Au lait, qui m'empêche <le jeter bas ce manoir que rien ne défend

contre moi, pas même une année! La main qui reconstruit le Louvre.

Fontainebleau, Saint-Germain, ne peul-elle réédifier Chambord ? »

Comme il parlait ainsi, on entendit retentira peu de distance un hal-

lali triomphal. Harcelé par les chiens, le cerf s'était embarrassé dans

les roseaux qui bordent la petite rivière de Cosson ; sa dernière heure

était venue. François I" piqua des deux, et, suivi de son favori, il re-

joignit la chasse, ne voulant pas perdre le spectacle de la curée.

Un désir de roi reste rarement sans satisfaction. A peu de jours de

la, les créneaux et les mâchicoulis du vieux château fort des comtes de

Ulois tombaient sous le marteau des démolisseurs; à peu de jours de

là, l'un de ces glorieux artistes, comme il semble qu'il n'ait été donné

qu'à la féconde Italie d'en produire, un homme à la fois peintre, archi-

tecte, sculpteur même, ainsi qu'avant lui l'avait été Michel- Ange, le

Primatice arrivait à ('hambord, et avec lui celte immortelle pléiade

d'ouvriers créateurs entre lesquels rayonnent encore aujourd'hui, a tra-

vers la nuit des âges, les noms de Jean Goujon, Germain Pilon, Pierre

Bontemps, pour ne citer (pie les plus illustres seulement.

Alors, au milieu d'un parc de huit lieues de circonférence, on vil

s'élever un véritable palais de fée. Ce palais, dont on chercherait vaine-

ment le pareil dans toute l'Europe, fut une sorte de compromis entre

l'architecture imposante, mais un peu sévère du moyen âge, et les gra-

cieuses fantaisies de l'art italien qui s'étudiait à marier les dentelles el

les arabesques de l'Alhambra aux poétiques débris du Parthénon el du

Propylée pour les greffer sur le donjon féodal.

Figurez-vous, en effet, un vieux manoir du temps des croisades.

Manqué de quatre énormes tours, quatre tours chacune de soixante

pieds de diamètre, avec des fossés remplis d'eau vive. Voilà Ghambord,

lel qu'il apparaît de loin dans la brume du malin; mais qu'un joyeux

rayon de soleil vienne à percer cette brume, et. sur la masse imposante

el presque lugubre qui noircissait uniformément l'horizon, vous verrez

se détacher des terrasses, des galeries sculptées à jour, des pilastres ii

trois rangs d'une élégance exquise el d'une légèreté vraiment aérienne,

des fenêtres en saillie, blasonnees a la base el au sommet de toutes
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sortes d'amoureux emblèmes; puis, au centre même de l'édifice, entre

des myriades de (Incluions cl tic cariatides, surgira lotit à coup devant

nous cette merveilleuse lanterne fleurdelisée qui couronne l'escalier

célèbre où deux rampes, se croisant l'une sur l'autre, s'enroulent au-

tour d'une même vis de pierre, si bien que deux visiteurs peuvent

monter ensemble jusqu'au laite, sans parvenir a se rencontrer.

Nulle part mieux qu'à Chambord l'art des sculpteurs n'a détaillé en

quelque sorte le génie sur la pierre; nulle part, Léonard de Vinci, Jean

Cousin ne se sont montrés mieux inspirés, en semant sur les murailles

leurs fresques immortelles. C'est la surtout qu'il faut aller étudier dans

tout l'épanouissement de sa glorieuse aurore l'époque qu'on a si jus-

tement surnommée la renaissance des arts.

Elait-il en effet rien de trop triomphal et de trop splendide pour le

vainqueur de Marignan qui, la main incessamment placée sur la garde

de son épée. savait pourtant l'en détacher avec une grâce si charmante

quand il s'agissait de la tendre aux artistes, aux poètes et aux belles ?

Roi jeune, enthousiaste, somptueux, vraiment digne d'une si radieuse

trinité! Henri IV, moins peut-être la bonhomie familière! Louis XIV,

plus la chevalerie ! et comme eux grand et vénéré tant qu'il y aura dans

notre France des poètes, des artistes et des belles !

François I
er

faillit ne voir jamais achevé ce château dont il avait conlié

la construction aux maîtres de l'art, et auquel se rattachaient dans sa

pensée tant de souvenirs et peut-être aussi quelques espérances. Ce

n'est qu'à son retour d'Espagne, après qu'il eut échappé au carnage de

Pavie et aux prisons de Madrid, qu'il put rassembler à Chambord ses

gentilshommes favoris et inaugurer une nouvelle ère pour la société

française, en appelant à sa cour leurs femmes et leurs filles jusqu'alors

confinées dans le fond de leurs manoirs.

Le roi avait dit : Une cour sans dames est une année sans printemps

et un printemps sans roses. Dès lors commença à régner à Chambord

un éternel printemps. Pourtant, au milieu des fêtes dont ce séjour en-

chanté fut le théâtre et qui solennisèrent le retour du roi captif, on

entendit retentir les rudes paroles d'un vieux et franc serviteur.

Comme François 1
er

, revenant sur la fatale journée de Pavie, attri-

buait son salut, dans ce combat mémorable, à la bonté de son cheval

cl de son armure :
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« Vous étiez bien monté, sire, lui dit le vieux Vivotane; mais vous

aviez ii dire à la meilleure partie de votre harnais.

— Et laquelle? répliqua le roi.

— Le cœur de votre noblesse, sire, que par ci-devant vous n'aviez re-

connue et traitée comme vous deviez: car vous n'avez reconnu, traité

et contenté que quatre ou cinq lavons qui, seuls, se sont ressentis de

vos faveurs, bienfaits et dignités; et les autres, non ! »

Peut-être en toute autre circonstance le roi n'eût pas supporté aisé-

ment cette remontrancedeson vieux sénéchal; mais alors il se contenta de

sourire, car son cœur était trop plein d'un bonheur ignoré de tous pour

qu'un autre sentiment put y trouver place. Au nombre des filles d'hon-

neur que la duchesse d'Angoulême, sa mère, avait amenées au-devant

de lui, se trouvait la belle Anne de Pisseleu 'mademoiselle de Heillv)

,

et déjà s'étaient noués entre le roi et elle des liens d'autant plus char-

mants que le souvenir encore récent de la mort de la reine, Claude de

France, exigeait plus do mystère.

(l'est a celte époque de la vie de François I
er

qu'il faut rapporter la

construction de celle galerie souterraine, placée au-dessous de l'appar-

tement royal, dans la tourelle du nord, et renfermant un escalier il deux

moulées qui conduit, par une issue secrète, dans les fossés du

château.

Chambord, à l'époque du voyage de Charles-Quint en France, fut

témoin de la généreuse vengeance de François I
er

qui se borna à mul-

tiplier les fêtes et les spectacles pompeux sur les pas de celui dont il

avait été le captif et presque la victime, et en qui il ne voulait voir qu'un

hôte. Charles-Quint, au témoignage des contemporains, admira Cham-

bord comme un abrégé de ce que peut effectuer l'industrie humaine. Il

ij passa quelques jours pour la délectation de la chasse aux daims qui

étaient là dans an des pins beaux parcs de France et à très-grande

foison.

Ce ne fut pas la le seul trait de générosité royale dont Chambord fut

le théâtre. Un certain Guillaume de Saxe, parent de la duchesse d'An-

goiilème, mère de François I
er

, avait formé le projet d'assassiner le

monarque. C'était naturellement a la chasse que l'on devait chercher

l'occasion de frapper le prince qui fut surnommé le père de la vénerie.

François l
r

en est instruit et, attirant seul sur ses pas Guillaume de

is
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S;i\c ;ni plus c|>;iis du bois, il lire son épée »'i lui offre une réparation

pour les griefs qu'il pont avoir contre le roi de France, daignant ainsi

élever jusqu'au duel l'assassinai tramé contre lui. Mais le poignard re-

cule devant cette loyale épée, et l'obscur conspirateur accepte en trem-

blant la honte que, pour tout châtiment, lui impose François I
er

.

Il existe au château de Cbambord, dans l'escalier de l'aile d'Orléans,

au-dessous du dôme, une cariatide Tort curieuse qui représente la ligure

de François l'

r

placée entre celles de la comtesse de Chateaubriand et
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de la duchesse d'Elampes. Faut-il attribuer à une fantaisie de roi ou

d'artiste celle association singulière <le deux beautés qui, à deux épo-

ques bien distinctes de la vie du royal fondateur de Ghambord, ont le plus

complètement régné sur son cœur? On n'a à cet égard aucune donnée

positive. Aussi bien ni la tendre et malheureuse Françoise de Fqix que

le roi aima bien avant de songer a reconstruire Ghambord, ni la lière

Anne de l'isseleu dont le souvenir se rattache plus particulièrement a

cette résidence, n'exercèrent a aucune époque sur leur amant un em-

pire sans partage. On sait, à n'en pouvoir douter, que les portes se-

crètes, les escaliers dérobés, les galeries souterraines que le Primatice

s était plu a multiplier dans le château avaient pour objet de favoriser

les nombreuses infidélités de François F
r

; mais on sait aussi que, par

de justes représailles, pour lesquelles la couronne elle-même n'a poinl

d'inviolabilité, toutes les précautions assurées d'avance aux galantes

perfidies du roi par le génie inventeur de son architecte tournèrent un

beau jour contre lui.

Arrivé à un âge où les grâces de la jeunesse ont disparu, où les forces

même de l'âge viril commencent a s'éteindre, on vit, dans l'automne

de 1545. le roi François I
r

parcourir une dernière l'ois, pensif et en

proie a une sombre mélancolie, ce beau parc, ces mystérieuses galeries

témoins de ses plus doux triomphes. Ce fut alors qu'il écrivit sur un

vitrail, avec la pointe d'un diamant, ces deux vers célèbres :

• Souvent femme varie,

Mal babil qui s'y fie '.

(.le furent lit ses adieux au château de Ghambord. 11 n'y revint plus;

car il craignait sans doute que les ennuis et les amertumes du présent

ne vinssent a flétrir tous les charmants souvenirs du passé qui s'atta-

chaient pour lui à cette poétique résidence. Peut-être aussi, dans ses

• C'est là le véritable texte de ce- vers, bien que généralement ils aient été reproduits

avec celte variante :

Souvent femme varie,

Bien fol est qui s'y de.

Nous avons pour nous l'opinion île M. de Chateaubriand, qui les rapporte ainsi dans son

dernier chet-d'oeuvre, la Fiede Raneë.
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campagnes d'Italie, ;i\;iit-il entendu retentir à son oreille ce louchant

(lisii)|ne du Dante :

Nessuii ma^ioi' dolor che
1

rîcoi Jarsi

Del lenipn felice nella miseiia.

El François I
er

, qui sentait venir les jours d'agonie de Rambouillet, ne

voulait |)l(is se rappeler lous ses jours heureux de Chambord.

Dix-huit cents ouvriers avaient travaillé sans relâche à ce château

pendant douze années ; on y avait dépensé 444,570 livres, somme équi-

valente alors à plus de cinq millions de notre monnaie, et pourtant cette

œuvre gigantesque était loin de son achèvement. Mais patience, voici

venir un continuateur.

Déjà, sur les parois des murs et le long des frises, on voit s'entre-

mêler l'H couronnée a l'F royale: déjà le croissant apparaît à côté de

la salamandre enflammée qui porte la devise à la fois terrible et pro-

tectrice du vainqueur de Marignan : Nutrisco et extinguo. dette II nous

annonce Henri II; ce croissant est celui de Diane de Poitiers, cette

favorite qui fut longtemps la véritable reine de France.

C'est dans le parc de Ghambord que Brissac, complice de l'ingrate

Diane, fut aperçu par Claude de Tais, grand maître de l'artillerie, au

moment où il sortait de chez la maîtresse du roi. La trahison de Brissac

resta impunie ; et s'il n'éprouva point le sort d'Àctéon pour avoir sur-

pris le secret de Diane, le malencontreux Claude de Tais n'échappa

pas, du moins, à une disgrâce. Bien plus, ce fut ce même Brissac qui

hérita de sa charge de grand maître de l'artillerie. Ainsi le voulut le

roi. Au récit de cet étrange aveuglement, ne se prend-on pas a penser

malgré soi, et presque sans oser le dire, que le croissant, arboré si au-

dacieusement sur les murailles de Chambord, devait porter malheur à

Henri II?

C'est dans ce château que fut ratifié, le 7 janvier 1552, le traité qui

valut au roi de France le duché de Lorraine, et les villes de Metz, Toul

<'l Verdun, qui lui furent accordées a titre de vicaire de l'Empire.

Après la mort funeste et si prématurée de Henri II, Catherine de

Médicis, désormais délivrée d'une rivale, vint s'établir a Chambord.

La, en compagnie de ces faciles beautés qu'elle s'accoutuma dès lors

;i traîner partout à sa suite, et qu'on avait surnommées l'escadron vo-
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lanl de ta reine, elle s'exerçait à la chasse, au tir à l'arbalète et à l*é-

quitation ; c'est par ces jeux qu'elle préludai! ;m\ agitations des trois

règnes de ses fils, où elle devail avoir une si grande part.

Le premier, François 11, n'a laissé aucun souvenir a Chambord, bien

qu'il y soit venu avec la reine .Marie Stuart.

Le second. Charles 1\, a forcé un cerf dans le parc a course de che-

val et sans le secours des chiens, et ce grand exploit a été chanté par

le poète liait".

Le troisième, Henri III, s'est montré sous ces beaux ombrages en

compagnie de ses mignons, et il y a eu chasse à la sarbacane.

Laissons passer les Valois, et vienne maintenant la maison de Bour-

bon.

11 semble que le renom de galanterie de Henri IV, établi d'une façon

si populaire, eut dû s'étendre à Chambord, où les invites de Fran-

çois I
er

étaient bien de nature à empêcher son successeur de dormir.

11 n'en est rien pourtant, et nous devons nous bâter de déclarer que

toutes nos recherches pour découvrir à Gabrielle d'Estrées une rivale

dans cette résidence d'amoureuse mémoire ont été vaines. Le Béarnais

s'est montré à Chambord le digne père de Louis XIII, et il faut que pas

une nonne des couvents voisins, pas même une gente villageoise des

bords de la Loire, ne se soit rencontrée sur son chemin.

Quant a Louis XIII, puisque nous l'avons nommé, il trouvait à satis-

faire dans ce parc ombreux et mélancolique son double penchant pour

la chasse et pour la solitude. Parfois le jeune Luynes venait y discourir

avec lui sur l'art d'élever les faucons. C'était la seule conversation que

le roi se permît; et les filles d'honneur d'Anne d'Autriche le savaient

si bien, que dès qu'elles le voyaient paraître, elles cessaient a l'instant

leur caquetage et devenaient immobiles et muettes comme des statues.

C'est à Chambord, dans un voyage de la cour, que l'une d'elles, la belle

mademoiselle de Hautefort, celle-là même qui envoyait au poète Scar-

ron des chapons du Maine et des pâtés de perdrix, plaça sous sa col-

lerette un papier dont le roi désirait connaître le contenu. On sait que

Louis XIII, n'osant porter une main indiscrète dans un pareil endroit,

ne jugea rien de mieux à faire pour se procurer l'objet de sa curiosité

«pie d'emprunter le secours d'une paire de pincettes.

Enfin voici venir Louis XIV, ce descendant si direct de François 1",
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malgré la généalogie. Sons son règne, Chambord va reprendre une vie

nouvelle. Déjà continué sons le règne précédent, d'après les plans de

Sertio, le château reçoit <l«' nouvelles modifications sous la direction

de Nansard. A la duchesse d'Ëtampes, à la duchesse de Valentinois

succède la duchesse de la Vallière. Guiche el Lauzun ont remplacé

Bonivet et llrissac. C'est alors que, dans tout l'enivrement de l'amour

heureux, Louis XIV, pour plaire à sa Louise adorée, donna, dit-on,

l'ordre de détruire le vitrail où François I
er

avait écrit son impertinent

distique. Aussi bien le roi était trop jeune, trop beau, trop encensé

pour craindre l'inconstance d'une maîtresse, et le moment était déjà

proche où sieur Louise de la Miséricorde eût pu écrire a son tour sur

les vitraux de Chambord, comme tant d'autres beautés après elle :

Souvent le r >i varie,

.Mal lialiil qui s'y lie

Que* de bruits joyeux, que de musique, que de tètes dans la noble el

magnifique maison royale de Chambord, durant toute la première et la

plus glorieuse période du règne de Louis XIV ! Que de serments d'a-

mour échangés a voix basse dans les bosquets, dans les parterres, dans

les galeries, entre les rois du bel air et de la galanterie et toutes ces

merveilleuses beautés, escorte ordinaire du grand roi! Dans cette atmo-

sphère parfumée des senteurs des forêts prochaines, et où il semble

que les âmes si légères des filles d'honneur de Claude de France aient

laissé comme une émanation de leurs tendres faiblesses, tout invite à

l'amour et au plaisir, et la femme la plus sage, la plus dévouée à ses

devoirs a peine à résister. C'est a Chambord que mademoiselle de Mont-

pensier, la petite-fille de Henri IV, la grande Mademoiselle enfin, a

avoué au beau Lauzun son amour pour lui, en soufflant sur une glace

et en y écrivant avec le doigt le nom de l'heureux gentilhomme. A

Versailles, a coup sûr, il n'en eût jamais été ainsi.

Il ne fallait rien moins que les ineffables délices d'un pareil moment

pour effacer dans l'âme de la princesse l'impression de terreur qui s'é-

tait attachée pour elle, depuis sa plus tendre enfance, au château de

Chambord. alors (pie Gaston d'Orléans, son père, se plaisait malicieu-

sement à l'égarer dans le dédale du fameux escalier a double rampe

entre-croisée, el qu'elle suivait en tremblant la voix qui l'appelait, sans
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parvenir a retrouver la trace de celui qui lui échappait sans cesse. Oh!

sans doute, il lui arriva plus d'une lois, depuis lors, de gravir ce même
escalier tendrement appuyée sur le liras de son amant, et d'évoquer,

entre deux baisers, le souvenir de ses terreurs enfantines.

On peut lire dans les lettres de l'ellisson à mademoiselle de Scudérj

le détail des fêtes vraiment féeriques qui marquèrent, à diverses re-

prises, le séjour de Louis \1Y à Uhambord. (l'est d;ius l'une de ces

fêles, au mois d'octobre L670, que fut représenté pour la première fois,

dans la salle de spectacle récemment construite, par ordre du roi, sur

les plans de Mansard, l'un des immortels chefs-d'œuvre de Molière, le

Bourgeois gentilhomme.

On sait que le jour de la première représentation, Louis XIV demeura

muet et rêveur en écoutant celle satire si mordante et si vraie des tra-

vers de la noblesse et de la sottise de la bourgeoisie, et que, pendant

cinq jours, le pauvre Molière fut en proie aux plus mortelles angoisses,

tremblant d'avoir offensé son bienfaiteur et son roi. Déjà même les

courtisans, irrités contre l'audacieux auteur, lui annonçaient ironique-

ment une disgrâce d'autant plus dure pour lui, que la chute de sa pièce

venait s'y joindre. Enfin la seconde représentation a lien. Un sérieux

de glace règne sur tous les visages, et l'on se demande tout has com-

ment le grand roi a permis le renouvellement d'un scandale que, par

son seul maintien, il avait paru hautement désapprouver. Tout a coup,

le Iront de Louis XIV se déride, ses lèvres s'entr'ouvrenl ; il sourit, et

bientôt il donne lui-même le signal des applaudissements, auxquels sa

cour ébahie s'empresse de s'associer en s'écriant comme lui : « Bravo,

Molière! » Désormais un grand acte de justice littéraire est venu s'in-

scrire à côté de tous les souvenirs qui remplissent les annales de

Chambord.

Au nombre des beautés qui ont été le plus fêtées dans cette royale

résidence, il faut compter cette charmante Henriette d'Angleterre qui

inspira, dit-on, à Louis XIV un coupable amour. Oue cet amour ail

été ou non partagé, il n'en est pas moins vrai que, du jour où l'écho

apporta jusque dans celte enceinte que la jeune princesse avait animée

si souvent de sa présence ces paroles lugubres : « .Madame se meurt,

Madame est morte! » de ce jour. Louis XIV abandonna Chambord.

Une seule fois, à la lin de son règne, le. grand roi eut un moment la
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pensée .d'y revenir. C'était ii cette époque néfaste de noire histoire où

la France environner d'ennemis semblait toucher à son déclin. (iham-

bord lui désigné pour servir d'asile au roi ; c'était la dernière citadelle

où il avait résidu de s'ensevelir avec le reste de sa noblesse, sous les

débris de la monarchie. Mais Yillars vainquit a Denain l'Europe entière

conjurer contre nous, et Chambord ne l'ut point réservé a cette célébrité

fatale. Mais, silence !... a tout le bruit des fêtes de Louis XIV va succéder

un calme religieux et presque monastique. Des scènes patriarcales vont

remplacer à Chambord les tableaux d'une pompeuse dissipation. Le

bon roi Stanislas, le compagnon d'armes de Charles XII, et sa femme,

mère de la reine de France, viennent se consoler de la perte d'une cou-

ronne en acceptant l'hospitalité que Louis XV leur offre dans un de ses

palais; car, dans ce temps de pouvoir absolu, ce n'étaient pas les sujets,

c'étaient les personnes royales elles-mêmes qui venaient chercher un

refuge dans notre pays.

Pendant que la reine de Pologne fait élever a Charnbord la délicieuse

chapelle qui garde son nom, son royal époux va s'asseoir familièrement
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au foyer des paysans des environs, cause avec eux de leurs besoins, de

leurs intérêts, tient leurs entants sur les fonts de baptême; et l'on «lit

qu'aujourd'hui encore son nom. prononcé dans les chaumières <le cette

partie de la Sologne, \ réveille les mêmes souvenirs que ceux qu'a

laissés saint Louis a Vincennes, le bon roi René dans les campagnes de

la Provence.

Maintenant, pourquoi le tambour a-t-il retenti dans ces coins où, (\\\

temps du roi Stanislas, on n'entendait guère que le son des cloches et

les cbanls (\c^ prêtres? Quels sont ces bruits de guerre? Entre les arbres

on voit briller des sabres et s'agiter (\r> aigrettes; Chambord va-t-il

donc soutenir un siège? Aussi bien voici venir sur son cheval de ba-

taille le vainqueur de Fontenoy, de Lawfeld et de llocoux, le maréchal

de Saxe.

(/est que Chambord est devenu l'apanage de cet illustre bâtard d'un

autre souverain de Pologne, de ce Maurice qui, privé d'un trône au

pied duquel il naquit, s'est fait de sa gloire un immortel avène-

ment.

Chambord n'est plus un palais a présent, c'est une caserne. Présider

ii l'exercice de ses deux régiments de hulàns , élever ses chevaux de

l'Ukraine qui, libres dans le parc, accourent d'eux-mêmes à l'heure

de la manœuvre quand les trompettes en donnent le signal t\u haut des

terrasses, tel est le seul repos dont veuille le maréchal de Saxe ; c'est

ii peine s'il accepte les plaisirs que viennent lui apporter Favarl et sa

troupe dans la salle de spectacle immortalisée par Molière. Molière'

I avart ! deux noms séparés sans doute par un long intervalle de temps

comme de gloire, mais entre lesquels il existe plus d'un curieux rap-

prochement.

C'est le 50 novembre 1750 que, jeune encore, Maurice de Saxe ter-

mina sa carrière a Chambord. Autour de son lit de mort on plaça seize

drapeaux conquis par lui sur les ennemis de la France, et, pendant

quarante jours, six pièces de canon tirèrent d'heure en heure dans

les cours du château.

Notre France devait bien de tels honneurs a ce (ils d'adoption qui

s'était montré si digne d'une telle mère, à celui qui répondait au roi

de Pologne Frédéric-Auguste, en lui refusant une avilissante cession

de ses droits au duché de Courlande :

I!)



146 CHATEAUX ET ta INES HISTORIQUES.

« J'occupe un emploi distingué dans les armées du roi très- chrétien,

« où la trahison et la lâcheté ne souffrent ni interprétation ni déguise-

(( nient. »

En 1777. la famille de Polignac obtint de Louis XVI la possession de

Chambord; puis la révolution vint, et, avec cette rage aveugle qui fail

les choses responsables pour les idées, laissa sur le magnifique château

de François l'
r

de terribles empreintes.

Toutes les grandes secousses politiques enfantent de ces furieux qui

mettent la dévastation à la suite d'une victoire, et perpétuent brutale-

ment la lutte par le pillage. La cupidité ne fut pas étrangère aux

ravages exercés dans Chambord: le mobilier lut vendu a l'encan aux

fripiers des villes voisines, et l'on alla chercher jusque dans les

tapisseries do^, appartements de tant d'illustres botes le peu d'or

qu'elles contenaient.

En 171)0, Chambord avait été déclaré domaine de l'État, et l'on y

avait établi un dépôt de remontes, sans doute en souvenir des chevaux

de l'Ukraine que le maréchal de Saxe avait essayé d'y acclimater. En

l'an x (messidor), cette résidence devint le chef-lieu de la 15
e
cohorte

de la Légion d'honneur, et le brave Augereau vint s'y établir. Sous

l'empire, elle fut réunie à la couronne, le 28 février 1807 : et Napoléon,

après avoir fait a Berthier un titre avec une de ses victoires, constitua

pour lui Chambord en apanage.

On sait que, comblé des bienfaits de l'empereur, Berthier, successi-

vement prince de Wagram et de Neufchâtel, vice-connétable, grand

veneur, chef et grand cordon de la l
re
cohorte de la Légion d'honneur,

abandonna, comme tant d'autres, au retour des Bourbons, la cause de

son impérial frère d'armes.

Bientôt, appelé par Napoléon qui l'aimait toujours, engagé envers

Louis XVIII, bourrelé a la fois par son ambition et sa conscience,

il se retira à Bamberg en Bavière. La, se précipitant d'un balcon dans

un accès de fièvre chaude, ou poussé, dit-on, par la main d'assassins

inconnus, il périt d'une de ces lins mystérieuses que la Providence

envoie aux hommes comme un châtiment, et quelquefois comme une

délivrance.

Aurait-il osé jamais, s'il eût vécu, rentrer sous les voûtes du palais

qui lui fut donné pour prix d'une fidélité si fatalement démentie? Dans
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l'ombre des galeries de Chambord, n'aurait-il pas tremblé de voir se

dresser celte silhouette vengeresse qui lui était tant de fois apparue, à

travers la fumée d'un champ de bataille, comme mi présage assuré <lr

victoire?

Sons la restauration, la princesse douairière de Wagram obtint de

Louis KVII1 l'autorisation d'aliéner Chambord. Ce fut alors qu'une

commission de liants dignitaires se réunit pour l'acquisition de ce do-

maine, au moyen d'une souscription nationale, afin de l'offrir au jeune

duc de Bordeaux. Ce projet, qui se réalisa dans le cours de l'année 1820,

donna lieu a un écrit de Paul-Louis Courier qui eut alors un grand

retentissement.

Les partisans de la monarchie avaient jeté le gant à leurs ad-

versaires: le vigneron de Veretz pensa qu'il lui appartenait de

le ramasser. Le pamphlet qu'il publia à celte occasion est l'une des

(envies les plus spirituelles et les plus incisives qui soient sorties de

celte plume célèbre. Jamais peut-être jusque-la l'attaque n'avait été

plus violente : était-elle juste? La postérité en décidera.

Pour nous, dont l'intention ne saurait être, dans une publication

exclusivement historique et littéraire, de réveiller des dissensions po-

litiques qui, a dix ans de là, devaient se résoudre par la guerre civile,

ne lïit-ce qu'au nom des arts, nous devons remercier les souscripteurs

de 1820 d'avoir sauvé le magnifique château de Chambord du marteau

des démolisseurs de la bande noire, celte dévastation organisée, ce

sacrilège en commandite.

Aujourd'hui que la maison de Bourbon ne possède plus rien en

France que le domaine de Chambord dont nos pères ont voulu la doter,

laissons ce monument du passé au prince déchu, sans souhaiter, dans

son intérêt même, que jamais il y reparaisse en maître. Ne lui disputons

pas celle noble ruine, apanage de la proscription.

Chambord, en son absence, ne doit plus avoir d'autres hôtes que

l'écrivain, l'artiste ou le voyageur.

Ne touchons pas a ce donjon confident de l'histoire de trois

siècles, qui conserve la mémoire de tant de splendeurs et de tant d'in-

fortunes, qui nous parle successivement de gloire et de deuil, d'amour

H de guerre, d'avénemenl et d'abdication; monument où chaque époque

a apporté son travail, où chaque dynastie a laissé sa trace, se résumant
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d'une façon tout archilectonique , François 1 par son double escalier,

Louis \IY par la salle des spectacles, la reine <l<- Pologne par un ora-

toire, et Maurice <!<• Saxe par une caserne.
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petite ville située à sept lieues au sud-ouest de Paris, et dont le nom

réveille le souvenir d'une gracieuse héroïne du temps de la Fronde, au

milieu d'une plaine solitaire qu'une ceinture de forêts environne de

tous côtés d'ombre et de silence, il existe une portion de sol assez.

considérable recouverte d'une pauvre et maigre végétation; ça et la

on rencontre sous l'herbe quelques pierres moussues, quelques vestiges

informes de matériaux de construction. C'est qu'il y a cent trente ans,

à cette place, aujourd'hui nue et qui semble frappée de stérilité, s'éle-

vait une abbaye.

Ce n'était point une de ces riches et grasses abbayes, séjours de luxe

et de bonne chère dont Rabelais nousalégué la mémoire dans ses joyeux

écrits; ce n'était point Jumiéges avec ses prodiges d'architecture go-

thique ni Saint-Trophvme avec les ogives hardies de son cloître, ni

Fontevrault où tant de tètes royales sont venues se cacher sous le voile ;

c'était un assemblage de bâtiments bas et humides, la plupart dans un

état complet de dégradation, où tous les styles d'architecture se trou-

vaient confondus.

De loin, on aurait été assez tenté de prendre ces bâtiments pour une

ferme que le propriétaire laissait tomber en ruines, si l'on n'avait

remarqué sur le sommet de la grille d'entrée une grande croix de

fer rouillé, d'un travail assez curieux, et où apparaissaient encore au

soleil quelques vestiges de dorure. Aux bâtiments altenait un jardin

dont la culture et le dessin, peu en rapport avec la symétrique ma-

gnificence que le célèbre Lenôtre avait introduite à cette époque,

attristaient l'œil ; un peu plus loin, au nord de l'église, un humble et

étroit cimetière. Mais ce jardin avait été planté par les hommes les plus

savants du dix-septième siècle, Arnauld, Lancelot, Lemaître de Sacy;

Biaise Pascal était venu méditer sous ses ombrages naissants le livre

sublime des Pensées. Mais dans cet humble et étroit cimetière reposaient

les restes d'un grand poète, de Jean Racine... Cette solitude se nommait

Port-Royal des Champs.

Port-Royal ! que de souvenirs attachés a celte abbaye qui semble pro-

jeter son ombre sur toute l'histoire du dix-septième siècle! Religion,

politique, sciences et arts, amour même, durant une période de cent

années, de 1G08 a 1700, Port-Royal a tout envahi. Son nom se trouve

mêlé a chaque page de nos annales, ce nom qui a empêché Louis XIV



PORT-ROYAL, 153

de dormir, et qui plus d'une lois <>si venu le troubler au milieu de ses

fêtes, comme le spectre «le Baoquo s'asseyant au festin de Macbeth
;

Port-Royal, personnification vivante de l'opposition telle qu'elle pou-

vait exister sous le gouvernement absolu du grand roi, c'est-à-dire à

l'état de commentaire mystique et d'ascétique argumentation sur le

dogme, car, politiquement parlant, elle était impossible; hydre aux

cent têtes encapuchonnées que Louis XIV essaya, mais en vain, de

museler, et qu'il se résolut un beau jour a étouffer.

Si jamais histoire a présenté les conditions du drame, ce fut a coup

sûr celle de Port-Royal des Champs durant les cent années dont il s'a-

git ; drame touchant et sévère où l'unité antique est fidèlement observée,

où le chœur lui-même apparaît par intervalles et vient saluer tour a

tour par des chants de triomphe ou des gémissements les phases di-

verses de l'abbaye, où, à la suite d'un des plus merveilleux prologues

qu'il soit possible d'imaginer, l'action se noue d'une manière tragique

et imprévue, et se continue au milieu de toutes les alternatives d'une

lutte pleine d'angoisses, pour se terminer par un dénoûment plus pa-

thétique peut-être <|ue tous ceux qu'a pu enfanter l'imagination fiévreuse

des plus grands poètes dramatiques.

Fondée en 1204 par Eudes de Sully, évêque de Paris, en un lieu qui,

dit-on, dans une partie de chasse, avait servi au roi Philippe-Auguste

de retraite et d'abri contre l'orage, l'abbaye de Port-Royal des Champs

était l'une des plus anciennes communautés de femmes de l'ordre de

(liteaux.

Elle comptait au nombre de ses principaux bienfaiteurs les sei-

gneurs de Montmorency, les comtes de Montfort et le saint roi

Louis IX. De plus, elle tenait de sa munificence de grands privilèges,

comme, entre autres, celui de pouvoir célébrer l'office divin, quand

même tout le pays serait en interdit. Il était aussi permis aux religieuses

de donner retraite a des séculières qui, dégoûtées du monde, voudraient

se réfugier dans leur couvent pour y faire pénitence, sans se lier par des

vœux. Néanmoins, vers la lin du seizième siècle, le monastère de Port-

Uoyal des Champs, comme tant d'autres, avait suivi la pente générale

(jue le relâchement des mœurs, les désordres enfantés par les guerres

civiles, et la corruption de la cour sous les derniers Valois, avaient

propagée jusque dans les communautés religieuses. Là, comme ailleurs,

20
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la règle de Saint-Benoîl avait été mis!' en oubli, la clôture même n'était

plus observée, et, il faut bien le dire, «le tons les vœux prescrits par le

célèbre fondateur de l'ordre de Citeaux, celui de chasteté était peut-

être le moins pratiqué.

En 1602, Marie-Angélique Arnauld d'Andilly, jeune tille issue d'une

illustre famille de robe, fut faite abbesse de Port-Royal des Champs.

Elle n'avait pas encore onze ans accomplis, et i! y avait peu d'apparence

que le couvent fût destiné à se régénérer sous le sceptre abbatial de

cette enfant. Aussi le désordre continua toujours à régner dans l'en-

ceinte consacrée au Seigneur. Aux austérités de la règle avaient suc-

cédé toutes les somptuosités du luxe le plus mondain. Ce n'était tous

les jours au monastère que l'êtes et joyeux banquets. Le velours et la

soie avaient remplacé dans la toilette des nonnes la serge et la bure.

Dans chaque cellule s'épanouissait sous les plus riches tentures, se re-

Oétait dans les plus beaux miroirs de Venise, tout l'attirail de la coquet-

terie la plus raffinée. Bien plus, le moment n'était pas éloigné peut-être

où. cédant a la contagion de l'exemple et à la voix impérieuse des sens

(pie l'âge allait éveiller en elle, la jeune abbesse s'associerait elle-même

aux coupables égarements de celles qui l'entraînaient en riant, sur

leurs pas, par des chemins semés de fleurs, vers le précipice de la dam-

nation éternelle. Qui sait même si ce moment n'était pas venu en 1608?

Car, à cette époque, l'ahbesse de Port-Royal des Champs venait d'entrer

dans sa dix-septième année ; elle était belle, elle avait l'âme sensible et

aimante; le joyeux Henri IV régnait encore, et les parties de chasse de

la cour s'étendaient des bois de Versailles dans les bois de Chevreuse

voisins de l'abbaye; et les mignons de Henri III n'étaient pas tous morts

sans postérité comme Quélus et Saint-3Iégrin. Plusieurs avaient laissé

des iîls non moins entreprenants qu'eux auprès des belles dames et

des jolies filles, soit qu'il fallût assiéger pour parvenir jusqu'à elles des

châteaux forts ou des monastères, des chambrettes ou des cellules. Or

on sait déjà qu'a Port-Royal des Champs, en 1608, les cellules n'étaient

pas imprenables.

Par une soirée orageuse de l'automne de cette même année 1608, à

l'heure où la communauté était rassemblée au réfectoire pour le souper,

on sonna à la grille de l'abbaye. La tourière, troublée dans l'occupation

à laquelle elle se livrait «l'ordinaire avec le plus de ferveur, prit sa lan-
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terne el se mit en devoir, avec une mauvaise humeur évidente, d'aller

reconnaître quel visiteur pouvait se présenter au monastère a une pa-

reille heure. Chemin faisant, elle pensait en elle-même que ce pourrait

bien être quelque jeune seigneur «le la cour qui s'en venait demander

asile, car l'orage menaçait; le roi était alors à Rambouillet, dont la

Corel, comme on sait, confine aux bois de Chevreuse, et toute la journée

on avait entendu retentir dans le lointain les sons du cor. D'après cette

induction, la tourière, qui avait depuis longtemps passé l'âge où les

femmes sont le plus accessibles aux requêtes de toute espèce, se promit

bien que, en punition d'avoir troublé son repas, le beau ebasseur en

serait pour le produit de sa chasse de la journée, el c'est dans celle

disposition qu'elle arriva à la grille du couvent.

A la double lueur projetée d'un côté par sa lanterne el de l'autre par

les éclairs qui sillonnaient la nue, elle aperçut, à travers les barreaux,

un personnage enveloppé dans une vaste robe de laine grise, dont les

plis grossiers ne dissimulaient qu'avec peine une taille pleine de
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richesse et d'élégance. Sons le capuchon rabattu sur la têle de ce per-

sonnage étincelaienl deux grands yeux qui voulaient paraître humbles

et contrits, mais dont l'éclat mal voilé trahissait bien des convoi-

tises, et peut -rire de mauvaises [lassions. Cet homme s'écria d'une

voix lamentable :

« La paix «lu Seigneur soit avec vous, ma très-chère sœur, et avec

toute votre sainte communauté!

— Que voulez-vous, mon frère? dit la tourière en lançant à l'inconnu

un regard narquois.

— Ne le voyez-vous pas, ma sœur? répondit celui-ci, je suis un pauvre

moine de l'ordre de Saint-François qui vient vous demander un gîte

pour la nuit et un peu de nourriture; car il se prépare un violent orage,

et je n'ai encore rien mangé de la journée.

— Oui-da, mon très-cher frère capucin, reprit la tourière, si vous

avez faim et soif, m'est avis que ce n'est pas le pain et le vin de la com-

munauté de I'ort-Hoyal des Champs qui vous attirent ici, et si vous

venez y demander un gîte, m'est avis également que ce n'est pas pour y

dormir.

— Que je sois excommunié dans cette vie et damné dans l'autre, si

j'ai menti! Voyez, ma chère sœur, je me soutiens à peine. Laissez-moi

tôt entrer dans votre sainte maison, si vous ne voulez pas que je tombe

en défaillance devant vous.

— Ouais! beau frère mendiant, faites-le, si bon vous semble, mais

cela ne me persuadera nullement. Tenez, ne cherchez pas davantage a

me tromper, car je vous avertis que ce serait peine perdue. Faites

mieux : dites-moi qui vous êtes, là, en bonne vérité, et peut-être me

laisserai-je attendrir, si vous me donnez votre foi de gentilhomme que

vous n'avez que d'honnêtes intentions; mais autrement je ne vous ou-

vrirai pas. »

En sentendant parler ainsi, le capucin, ou du moins le soi-disant tel

écarquillait les veux et demeurait la bouche béante, absolument comme

si on lui eût parlé hébreu ; à la fin il s'écria avec une grande vivacité :

« Ma très- chère sœur, je ne suis point un laïque, ainsi que vous le

supposez; je suis un capucin, un véritable capucin. »

Et en même temps il rejeta en arrière le capuchon sous lequel sa tète

était comme ensevelie, et montra aux yeux de la tourière un visage en-
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core jeune et d'une beauté remarquable, mais où l'on eût pu croire <|ii«'

la débauche avait imprimé de hâtives flétrissures, s'il u'eûl été plus, na-

turel de les attribuer aux macérations «lu cloître. Sa tête presque en-

tièrement rasée, sauf le cilice de cheveux qui l'entourail en forme de

couronne, semblait indiquer, au surplus, d'une manière positive, qu'il

appartenait en effet a l'ordre de Saint-François, a moins de supposer,

ce qui n'était guère admissible, que cette coiffure même était un dé-

guisement. La tourière parut ébranlée; toutefois, comme elle exerçait

depuis longues années, et qu'elle avait été a même de se convaincre

combien l'espril des jeunes seigneurs était inventif, elle lit un retour sur

elle-même, et frappée d'une pensée subite :

« Si vous êtes réellement un capucin, dit-elle, il y a tout proche

d'ici un couvent de cet ordre, une demi-lieue au plus : prenez le che-

min tout droit devant vous, et pressez-vous un peu, vous arriverez avant

l'orale. Dieu vous sarde, mon frère! »

En parlant ainsi, elle lit volte-face, et se disposa a rentrer dans le

couvent, car la pluie commençait à tomber, et les sourds grondements

de la foudre Dédoublaient d'intensité. Quelques minutes encore, quelques

secondes peut-être, et l'orage allait se déclarer; tout annonçait qu'il

serait terrible. L'infortuné capucin, menacé d'en subir toute la violence,

puisqu'il une demi-lieue à la ronde il ne se trouvait pas un abri, pas un

arbre même pour le garantir, s'attacha aux barreaux de la grille, par un

effort desespéré, et les secouant dans une étreinte convulsive, s'écria

d'une voix étouffée :

« Ma sœur, ma sœur! ayez pitié de moi; ne me laissez pas ainsi

exposé au l'eu du ciel : je jure Dieu que j'ai dit vrai. »

A peine il avait prononcé ces derniers mots, qu'une lueur blafarde

inonda l'atmosphère, et la foudre éclatant avec un grand Tracas vint

tomber à quelques pas de distance ; la tourière et le capucin furent ren-

versés du coup ; cependant ni l'un ni l'autre ne lurent atteints, et la

nonne, voyant peut-être dans cet événement un avertissement du ciel

qui s'indignait de son inhumanité, s'empressa, en se relevant, d'aller

ouvrir la grille au jeune moine, qui entra plus mort que vif dans le ré-

fectoire du monastère.

Moins d'un quart d'heure après, notre homme, entouré d'une bonne

partie des nonnes . entre lesquelles les plus jeunes, et l'abbesse sur-
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tout, se faisaient remarquer par leur curiosité, était attablé (levant mi

copieux souiier. auquel il faisait honneur de toutes les forces de ses

mâchoires. H semblait qu'il eût a cœur, de prouver a la tourière de

Port-Royal des Champs que, sous le rapport de la faim et de la soif, il

c'avait point menti . et, dans sa préoccupation gastronomique, il ne

donnait pus le moindre signe d'attention aux charmantes llébés embé-

guinées qui se disputaient la laveur de remplir son verre et son assiette.

Tout à coup on sonna de nouveau a la grille de l'abbaye : le convive

tressaillit comme par un instinctif pressentiment, et, baissant les yeux

sur la table avec une terreur mal dissimulée, il laissa sa fourchette et

ses mâchoires oisives. Il se lit un grand silence dans la salle du réfec-

toire , on eût dit que toute la communauté était dans l'attente de

quelque événement extraordinaire. La tourière, qui était sortie, revint

peu après, amenant avec elle un frère lai, porteur d'un message.

« C'est, dit-elle a haute voix, une lettre du prieur du couvent des

capucins pour madame l'abbesse. »

Celte fois, le jeune moine devint pâle comme un mort et tomba h

genoux.

Marie-Angélique décacheta la lettre et la lut avec avidité : lorsqu'elle

eut terminé sa lecture, elle annonça l'intention de demeurer seule avec

son hôte. C'était la première fois peut-être que cette jeune lille de dix-

sept ans avait occasion d'exprimer une volonté; et bien qu'a Port-

Iloyal des Champs, au milieu du naufrage de toutes les croyances et de

tous les devoirs, la subordination eût disparu comme le reste, toute la

communauté se retira sans murmurer, car il y avait dans l'altitude de

l'abbesse quelque chose qui annonçait qu'elle était faite pour comman-

der et qu'elle en était digne. Hestée seule avec le moine, elle eut avec

lui le dialogue suivant :

« C'est vous qui êtes le frère André ?

— Uni.

— Vous avez été chassé de votre couvent ? »

Le moine baissa la tète.

« S'il faut en croire la lettre que j'ai sous les yeux, votre conduite es!

indigne d'un chrétien. On vous reproche de vous livrer au libertinage et

à la débauche ; on vous accuse d'avoir voulu mettre à mort une jeune

lille qui avait résisté à vos séductions; et c'est pour ne point déshono-
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rer leur ordre, <'ii vous livrant au bras séculier, que vos supérieurs

vous oui banni de leur maison, en vous signifiant de sortir sans délai du

royaume : lout cela csi-il vrai? »

Le moine se frappa la poitrine en soupirant.

« Ainsi, vos supérieurs oui raison en me demandant, au cas où vous

vous présenteriez à Port-Royal des Champs, de vous refuser l'hospi-

talité. »

Le moine se leva et croisa les bras avec résignation L'orage, qui

s'était apaisé un instant, recommençai I à gronder au dehors; la pluie

fouettait avec furie les vitres de la salle, et l'on entendait par intervalles

le grincement funèbre des girouettes que le vent chassait incessamment

dans mille directions contraires. L'abbesse demeura quelques instants

pensive et recueillie, puis elle reprit :

« Que ferez-vous en sortant d'ici ?

— Je compte gagner la frontière en demandant l'hospitalité de cou-

vent en couvent, suivant la règle de mon ordre.

— Kt quand vous serez en pays étranger... »

Le moine roula ses grands yeux noirs à droite et a gauche d'un air

sombre, et il parut hésiter; a la fin, s'armant de résolution, il ré-

pondit :

« Je me ferai apostat.

— Faites rentrer le messager! » s'écria vivement l'abbesse.

Puis s'avançant au-devant de cet homme :

« Mon frère, ajouta-t-elle, vous direz a celui qui vous a envoyé vers

moi avec ce message que je suis son humble servante , mais que je ne

saurais pour cela renvoyer de mon abbaye l'homme qui y est venu cher-

cher asile. Le frère André est mon hôte, et tant qu'il lui plaira de de-

meurer ici, il y sera le bienvenu. »

Le frère lai s'inclina et sortit précipitamment, non sans se signer

plusieurs fois, comme si, semblable aux villes maudites dont parlent les

saintes Ecritures, l'abbaye de Port-Royal des Champs allait s'écrouler

de fond en comble dès qu'il aurait le dos tourné.

11 n'en fut rien pourtant ; et le lendemain, lorsque la jolie petite ab-

besse ouvrit les yeux, après une nuit des plus agitées et sur laquelle le

souvenir du jeune moine, si beau et si criminel, ne fut peut-être pas

sans quelque influence, le temps était magnifique , et le soleil, brillant
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dans un ciel sans Quages, illuminait l'abbaye des plus joyeux reflets.

Pendant ce temps-là retentissait dans toute l'étendue du monastère

un bourdonnemenl assez semblable à celui d'une ruche d'abeilles; car,

contre l'ordinaire, les nonnes s'étaient levées de fort bonne heure, non

pas, comme on pourrait le penser, pour se rendre à matines, mais bien

pour deviser sur l'hôte mystérieux de la veille, et Dieu sait toutes les

conjectures auxquelles on se livrait a cet égard. Le célèbre Vert-Vert

n'excita pas plus d'émoi cent cinquante ans plus tard chez les Visitan-

dines. Les plus charitables, entre les religieuses, ne voulaient voir dans

le jeune capucin qu'un amant déguisé venu tout exprès pour leur gen-

tille abbesse; mais ce l'ut bien pis lorsque l'une d'elles, qui, poussée

par sa curiosité, s'était rendue l'invisible témoin de l'entrevue particu-

lière entre le frère André et Marie-Angélique, s'en vint raconter en con

ûdence et à tour de rôle, à ses quatre-vingts sœurs en Jésus-Christ, ce

ipie c'était réellement que ce frère André. Alors chaque nonne de rire

en tapinois sur l'introduction de ce loup dans la bergerie et sur l'étrange

prétention de la bergère, qui voulait faire un mystère au troupeau d'une

pareille aventure. On était au plus fort de la partie, lorsque la tourière

parut. Elle fut immédiatement environnée par toute la communauté, et

assaillie de mille questions a l'endroit du frère capucin, chaque nonne

désirant savoir comment ce beau moine avait passé la nuit, et s'il avait

bien dormi, et quels rêves il avait eus Que sais-je? La tourière de-

meura fort ébahie de ce déluge de paroles, car elle ignorait complète-

ment les détails de l'entrevue secrète, et lorsqu'une des sœurs, la pre-

nant a part, lui demanda tout bas, avec malice, combien de temps le

frère André comptait donner à la communauté de Port-Uoyal des

Champs, elle répondit h haute voix, et sans se douter de l'effet prodi-

gieux qu'allaient produire ses paroles :

« Le frère André, comme vous l'appelez, va quitter le couvent au-

jourd'hui même.

— Aujourd'hui! répétèrent les nonnes toutes d'une voix, c'est impos-

sible. Vous aurez mal entendu, ma sœur.

— .l'ai si bien entendu, que je viens de voir, de sa part, madame l'ab-

besse pour la remercier de l'hospitalité qu'elle a bien voulu lui accor-

der, et lui dire qu'il demande à payer son écol. »

Ces derniers mots lurent accueillis par un éclat de rire universel.
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« Son écoi ! s'écrièrent les nonnesen chœur. Ah ça! est-ce qu'il se

croit à l'auberge?

Il faut qu'il ail perdu la raison, interrompit une vieille religieuse,

pour oublier qu'il appartient à un ordre mendiant, et qu'en sa qualité de

capucin, il ne saurait rien posséder.

- Si vous me laissiez le temps de parler, reprit la tourière, vous

sauriez que ce qu'il propose n'a rien de contraire aux sl;iluls de son

ordre.

— Que propose-t-il doue?

— De prêcher. »

Jusqu'alors l'hilarité des nonnes, bien qu'assez vive, s'était renfermée

dans des bornes convenables; mais, à cette suprême révélation de la

tourière, elle ne connut plus de frein et dégénéra en véritables convul-

sions. On eût dit (pie, comme dans les vieilles légendes, Satan en per-

sonne trônait invisible au milieu delà communauté, et animait chaque

nonne du geste et de la voix.

« Ahçà! s'écria étourdiment une jeune novice, est-ce que le frère

André voudrait nous exhorter à apostasier comme lui et a le suivre en

pays étranger? Je serais curieuse d'entendre son sermon.

— Et moi aussi, répondirent, comme autant d'échos, toutes les voix

depuis les plus jeunes et les plus fraîches jusqu'aux plus vieilles et aux

plus cassées.

— Oh! s'il en est ainsi, reprit la tourière, vous allez être satisfaites,

car je viens de préparer la chapelle par ordre de madame l'abbesse, et

le prédicateur est déjà en chaire. »

Les nonnes ne voulurent pas en entendre davantage, et, sans attendre

même que la cloche eût sonné, elles se précipitèrent, avec un empresse-

ment et une confusion fort peu monastiques, dans la chapelle du cou-

vent, l'en de temps après, le sermon commença. Lorsque le prédicateur

éleva la voix pour annoncer, selon l'usage, le texte qu'il avait choisi,

la communauté devint tout yeux et tout oreilles ; mais quelle ne fut

pas la surprise générale lorsqu'on l'entendit articuler distinctement ces

mots :

« Mes sœurs, je vais traiter du bonheur qu'on goûte dans la vie

religieuse. »

Celles, il se serait mis a parler chinois ou hébreu que les nonnes

•21
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n'eussent pas été plus stupéfaites. Aussi ce fut au milieu d'un concert

de chuchotements assez peu agréable qu'il dut commencer son sermon.

Mais bientôt le charme de sou organe, qui n'était pas moindre que celui

de toute sa personne, commença a captiver son auditoire, et puis il y

;i\;iit tant d'éloquence dans le jeu de sa physionomie et jusque dans ses

moindres gestes, qu'il était difficile de ne pas être subjugué. Ce capu-

cin, dans lequel Lewis aurait pu trouver plus d'un trait pour son livre

célèbre du Monte, possédait au suprême degré toutes les ressources de

l'ait oratoire; il avait de ces accents qui vont chercher au fond de notre

cœur les libres les plus secrètes, et y t'ont passer tour à tour toutes les

impressions les plus diverses, comme si celui qui parle était doué du

don de magie. Ses mains tremblantes, ses yeux animés par une flamme

surnaturelle, semblaient répandre a son gré sur tout son auditoire je ne

sais quel fluide magnétique qui le retenait palpitant a ses pieds. Il y eut

un moment surtout où les larmes coulèrent de tous les yeux, lorsque,

se mettant lui-même en scène, lui qui s'était déshérité de ce bonheur

paisible qui s'attache à la vie du cloître, il se représenta promenant de

contrée en contrée, ainsi que le Juif errant, l'anathème inscrit sur son

front, et comme lui partout repoussé. Il s'agenouilla en pleurant dans

la chaire, et demanda grâce à Dieu pour avoir violé les saintes prescrip-

tions de la règle; et il n'y eut pas une de celles qui l'écoutaient dans la

poitrine de laquelle sa prière ne trouvât un puissant écho. 3Iais quelle

ne lut pas leur terreur lorsqu'elles le virent se relever tout h coup le

front souillé de poussière, la bouche écumante, l'œil hagard, et qu'elles

l'entendirent, évoquant lui-même l'arrêt de la justice divine, s'écrier

par trois fois d'une voix menaçante qui lit vibrer la chapelle jusque dans

ses fondements :

« Point de grâce ! »

A celte cruelle parole, toute la communauté éclata en sanglots, et

la jeune abbesse tomba évanouie. On s'empressa auprès d'elle pour la

secourir, et il s'ensuivit un moment de confusion inévitable en pareille

occurrence. Dès que l'abbesse commença à reprendre ses sens , elle

porta avec un inexprimable sentiment de pitié et de terreur ses regards

sur la chaire; mais la chaire était vide, et le prédicateur avait disparu...

Nul des serviteurs de l'abbaye n'avait vu passer le frère André; nul

ne put dire ce qu'il était devenu, et comme au temps de Henri IV les



PORT-ROYAL i<;r.

idées superstitieuses trônaient aussi bien au couvent qu'à la cour, on ne

manqua pas d'attribuer toute cette aventure à l'intervention de quelque

esprit surnaturel, qui avail pris la l'orme d'un révérend capucin pour

s'introduire dans l'abbaye de Port-Royal des Champs. Cette opinion

s'accrédita d'autant mieux, que le prieur des capucins, interrogé sur

l'existence d'un frère André qui aurait été expulsé de son couvent par

une soirée orageuse de l'automne de 1(H)8, s'attacha constamment à

éluder toutes les questions qui lui lurent adressées à ce sujet, et finit

même par déclarer n'avoir point souvenance que ce religieux eût jamais

fait partie de sa communauté. Mais il y a tout sujet de penser qu'il

n'avait d'autre but dans celte circonstance que de maintenir sans flé-

trissure l'honneur de l'ordre auquel il appartenait ; car on apprit bientôt
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qu'un capucin <ln nom de frère André étail passé en Turquie, el s'étail

(ail musulman.

Quoi qu'il en soii du suri de ce misérable, donl l'aventure n'esi poinl

un roman forgé à plaisir el se trouve rappelée avec plus ou moins de

détail dans loules les histoires de Port-Royal, il n'en est pas inoins

vrai que «le son introduction mystérieuse dans cotte abbaye date pour

elle une nouvelle ère, qui fut celle du rétablissement de la discipline

ecclésiastique el de la règle de Saint-Benoît dans toute sa ligueur. Dès

lors, tout ce qu'il y avait de mondain et de sensuel dans le régime in-

férieur de la Communauté disparut pour faire place au jeûne, à la veille

de nuit, au silence, et enfin a toutes les austérités de l'ordre de Citeaux.

Les poésies erotiques de Honsard et de Baïf, qui avaient charmé les

nonnes, furent brûlées en holocauste, au milieu du cloître, avec toutes

ces parures, tous ces ornements qui avaient remplacé la serge et la

hure et les cilices. Là, où avaient retenti si longtemps les sons du luth

et les chansons profanes, on n'entendit [dus que les solennelles har-

monies du chant grégorien; et l'ange des ténèbres, qui avait établi sa

demeure entre les murs souillés du monastère, s'envola à tire-d'aile,

chassé par l'éloquence d'un capucin apostat. En vérité, n'y a-t-il pas là

un de ces grands enseignements dont parle Bossuet, et qui plongent

l'âme dans une méditation profonde?

La réforme de Port-Royal des Champs lit grand bruit ; elle eut la

destinée que les plus saintes choses ont toujours eue, c'est-à-dire qu'elle

fut pour les uns une occasion de scandale, et d'édification pour les

autres. Elle fut extrêmement désapprouvée par un grand nombre de

moines et d'abbés même, qui regardaient la bonne chère, l'oisiveté et

le libertinage comme d'anciennes coutumes de l'ordre auxquelles il

n'était pas permis de loucher. Tous déclamèrent avec beaucoup d'em-

portement contre les religieuses de Port-Royal, les traitant de folles,

d'embéguinées, de novatrices, de schismatiques même, et ils ne par-

laient de rien moins que de les faire excommunier. Mais Louis XIII

venait de succéder à Henri IV, la dévotion à la galanterie; et comme,

dans l'ordre naturel des choses, une réaction est toujours d'autant plus

violente (pie le régime qui l'a précédée a été poussé plus avant, bientôt

toute la France catholique eut les yeux fixés sur Port-Royal. Ce fut le

couvent modèle, choisi par Dieu lui-même pour servir d'exemple a tout
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ce qui portail le froc ou la guimpe. Toutes les abbayes «lu royaume

imploraient a grands cris l'assistance de Port-Royal pour se régénérer.

Marie-Angélique h ses religieuses n'étaient occupées qu'a se transporter

de couvent en couvent pour \ vaquer li ce grand œuvre de régénération,

ci il en était plusieurs où elles avaient fort à faire, témoin ce qui leur

arriva au monastère de Haubuisson d'où l'abbesse, escortée d'une

troupe déjeunes gentilshommes le pistolet au poing, les força de sor-

tir. Il est vrai que celle abbesse était sœur de madame Gabrielle d'Ks-

trées, ei que, comme bon s;uil; ne peut pas mentir, elle s'était échappée

du couvent îles filles pénitentes, où elle avait été enfermée en expiation

<le sa vie passée, tout expies pour venir accomplir ce non\e;ni méfait.

C'était par une nuit pluvieuse du mois de septembre 1619. Destituées

de tout secours, ne sachant où se retirer, les religieuses, les mains

jointes et leur voile collé sur le visage, s'acheminèrent en silence \ers

la ville de Pontoise, où elles trouvèrent enfin un asile. .N'y avait-il pas

lit comme un avertissement du ciel qui venait mêler un malheur pro-

phétique à la gloire naissante de Port-Royal des Champs?

P.ieu ne devait manquer à cette gloire. Lorsqu'en 1020, l'accroisse-

ment du nombre des religieuses força la communauté a se séparer en

deux parties, dont l'une vint habiter a Paris la succursale de la rue

Saint-Jacques, tandis que l'autre demeurait dans la maison des champs,

une nouvelle consécration s'attacha à la vieille abbaye, et la science.

encore personnifiée dans cette illustre famille desArnauld, comme l'é-

tait déjà la religion, vint éclairer de son flambeau la régénération (h'

Port-Royal des Champs. (Test alors que d'illustres solitaires, renonçant,

à la fleur de leur âge, a un monde dont ils n'ont encore connu que les

plaisirs, viennent consacrer leur vie dans ce désert an silence et à la

retraite. D'abord c'est Arnauld d'Andill\ ; puis Antoine Arnauld, l'im-

mortel docteur de Sorbonne; l'un l'ivre, l'autre neveu de l'abbesse. Les

lettres, les sciences, les arts, le barreau, les armes même, toutes les

connaissances qui ('lèvent l'humanité, tontes les professions qui l'ho-

norent, ont un représentant à Port-Royal : et quels représentants que

Lemaître de Sacy, le célèbre jurisconsulte ; Laneelot, le fameux philo-

logue; Nicole, le grand théologien; Philippe de Champagne, l'immortel

peintre; et le dernier venu de tous, le plus profond de nos philosophes,

le plus hardi de nos penseurs, Biaise Pascal ! Là, pendant que les uns
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prennent connaissance du personnel de l'abbaye et travaillent à en ré-

tablir 1rs affaires, les autres cultivent la terre comme de simples gens

de journée; puis, quand le corps est fatigué de ces occupations maté-

rielles, ils composent «les livres pour l'instruction <le la jeunesse, des

livres qui deux cents ans plus tard serviront encore de bases à l'en-

seignement. Çort-Royal des Champs devient école, et les plus grands

seigneurs «lu royaume tiennent a honneur d'y faire instruire leurs en-

fants. — Attention! L'un de ces entants n'a point de blason, lui; c'est

tout simplement le lils d'un bon bourgeois de la Ferté-JMilon, mais il

se nomme Jean Racine! Il ne manquait plus a Port-Royal des Champs

qu'un poète; ce poète est trouvé. Que vous dirai-je de plus? la reine

Marie de Médicis a pris celte abbaye sous sa protection spéciale, et ma-

demoiselle de Scudéry lui a consacré plusieurs pages dans son roman

de CUHie.

Quel beau temps que celui-là où, dans cette humble retraite séparée

par un si faible intervalle de tout, ce bruit qui se fit autour de Louis XIV

depuis son enfance jusqu'à son âge mûr, on voit se promener pensives

et recueillies, dans cette prairie, au bord de cet étang, qui ont inspiré

au chantre d'Estheret d'Athalie ses premiers vers, toutes ces nobles et

grandes figures, objets de respect et d'admiration tant que la vertu

et la science seront en honneur! Aujourd'hui même tous ces illustres

morts ne semblent-ils pas revivre encore dans ce tableau de la sainte

Cène où Philippe de Champagne, ayant a retracer les traits des apôtres,

ne crut pouvoir mieux faire que de prendre pour modèles les pieux

solitaires de Port-Royal des Champs? Plus tard, dans une circonstance

funèbre et mémorable qui inspira au grand peintre, au déclin de sa vie,

le tableau qui est peut-être son chef-d'œuvre, c'est encore un souvenir

de l'abbaye qui devait prêter a ses pinceaux une nouvelle immortalité.

Sa fdle , religieuse a Port-Royal des Champs, était malade et a toute

extrémité. Un jour, dans une hallucination sublime, Philippe de Cham-

pagne, alors âgé de soixante ans, saisit sa palette, et il esquisse a grands

traits cet admirable ex-voto où la jeune religieuse est représentée ago-

nisante sur une chaise longue, entre les bras de la mère Catherine-

Agnès, et prête à paraître devant Dieu. Les deux nonnes sont en prières.

Encore quelques minutes, quelques secondes peut-être, et la vie aura

cessé d'animer ce corps défaillant : ces lèvres pâles et glacées qui sein-
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Ment murmurer toul bas quelque suprême oraison seront sans mouve-
ment... prodige! voilà que sous les pinceaux que le vieillard promène
sur sa toile d'une main tremblante, ce visage, déjà couvert des ombres
de la mort, semble rayonner d'un éclat surnaturel; le malheureux père

essuie ses yeux baignés de larmes, car ce sont ses larmes sans doute

<jui l'empêchent d'apercevoir distinctement la teinte qu'il emploie, et il

reporte son regard sur sa fille, sur sa fille qui est la mourante devant

lui comme dans son tableau. .Mais soudain le front de l'agonisante s'il-

lumine de je ne sais quelle douce et mystérieuse auréole toute semblable

a celle qui vient de jaillir sous les pinceaux du grand maître; et une

voix, une voix céleste sans doute, murmure à son oreille :

« Vieillard, va donc embrasser ta fille, elle a recouvré la santé! »

Voilà, choisi entre mille, l'un des souvenirs qui s'attachent à l'ab-

baye de Port -Royal des Champs; il est vrai que celui-là n'est pas le

moins touchant de tous ceux qu'on pourrait évoquer. A quoi bon des

lors parler des autres? Il faudrait des volumes pour cela. Aussi bien

l'horizon si pur et si serein sous lequel le monastère vient de vous

apparaître commence à s'obscurcir, et voici que plane déjà sur Port-

Royal le nuage noir qui recèle dans ses lianes la foudre et la tempête.

Voyez-vous passer sous les murs du couvent le confident, l'espion, Pâme
damnée du cardinal de Richelieu, l'homme qu'on a nommé l'Eminence

grise, le fameux père Joseph? Les prospérités de Port-Hoyal des

Champs ne sauraient durer bien longtemps.

Entre tous les confesseurs de l'abbaye, un surtout était renommé par

son savoir, sa piété, son éloquence : c'était le célèbre théologien Du-
vergier de Hauranne, abbé de Saint-Cyran. A la voix du père Joseph,

jaloux de sa gloire, il est jeté dans les cachots de Viucennes; et un fa-

meux capitaine, Jean de Werlh, peut s'écrier en retournant dans sou

pays (pie ce qui lui a paru le plus curieux en France, « c'est de voir les

« saints en prison et les évêques à la comédie. »

Mais ce n'est rien encore d'avoir porté ombrage au père Joseph et au
cardinal de Richelieu, voici venir pour la communauté de Port-Royal

des Champs des ennemis bien autrement terribles. Les pieux solitaires

ont oublié qu'en faisant des éducations et des livres, ils osaient marcher
sur les brisées de la société de Jésus. Malheur ! malheur ! trois fois

malheur à Port-Royal des Champs!
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Menacés de voir s'anéantir pour eux ions les bénéfices (l'une exploi-

tation sur laquelle reposent la majeure partie de leur influence et la |>lus

incontestable de leurs gloires, les jésuites commencer) I a miner sour-

dement l'édifice qu'ils ne peuvent encore songer a abattre. Dans celle

vue, les livres émanés de la plume savante des solitaires sont soumis à

une analyse minutieuse; car les bons pères se souviennent d'avoir en-

tendu dire par le cardinal de Richelieu qu'il ne voulait que deux lignes

de l'écriture d'un homme pour le taire pendre. Comment s'étonner

après cela que dans les ouvrages dictés par la foi la plus éclairée, par

la vertu la plus pure, ils soient parvenus a découvrir les germes de la

plus effroyable hérésie? Bientôt le livre laineux de la Fréquente Com-

munion devient le signal d'une persécution qui ne s'éteindra désor-

mais <pie sous les ruines de l'abbaye. Son auteur, Antoine Arnauld,

décrété d'accusation, est forcé de s'enfuir; ses parents, ses amis sont

signalés à l'opinion publique comme des ennemis de Dieu et du roi.

Bien plus, on va jusqu'à refuser les sacrements à un duc et pair du

royaume, parce qu'il a recueilli chez lui un pauvre ecclésiastique de

Port-Royal.

Alors retentissent pour la première fois les noms fameux de jansé-

nistes et de molinistes, subtile et fatale distinction qui, en ressuscitant

les querelles scolastiques du moyen âge, allait diviser en deux camps

opposés les sectateurs d'un même culte. Une fois stigmatisé de la pre-

mière de ces épithètes, le monastère de Port-Royal des Champs de-

meura frappé au cœur et ne se releva plus. C'était le drapeau noir qu'une

main ennemie avait arboré sur ses murailles, et qui le signalait à tous

comme un lieu infesté par la peste et dont on attend seulement, par un

reste de pitié, que tous les hôtes aient succombé pour livrer les bâti-

ments aux flammes. Et cette comparaison n'est point ici une vaine fleur

de rhétorique; le fait est réel. Un jour Louis XIV, dont tous les con-

fesseurs furent, comme on sait, des jésuites, céda aux sollicitations de

ce parti puissant qui presque au même instant lui faisait signer la révo-

cation de l'édit de Nantes, et il raya d'un trait de plume l'une des illus-

trations de son règne, en défendant aux religieuses de Port-Royal des

Champs de recevoir à l'avenir aucune profession. Il voulut qu'avec les

débris de cette glorieuse communauté tout ce qui restait d'elle des-

cendit dans la tombe, afin de n'entendre plus retentir à ses oreilles un
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nom qui l'importunai! : el comme si ce n'étail pas assez, d'une sentence

de mort donl l'exécution était nécessairemenl indéfinie, il \ ajouta la

torture, non point cette torture physique i|iii luise le corps <'t dont la

durée ne peut excéder certaines limites, niais cette torture morale qui

brise l'âme iiiressaminent et sans relâche dans ses plus chères affec-

tions, dans ses sentiments les plus intimes.

Les religieuses de Port-Royal des Champs se consacraient à l'édu-

cation de quelques jeunes lilles de noble maison qu'elles aimaient d'un

am • de mère; un jour on força l'entrée de leur couvent, et on arra-

cha ces jeunes Biles de leurs bras. Elles avaient quelques biens légués

par la piété d'illustres protecteurs : il parut un édit qui en attribua la

possession à la communauté de Paris; elles avaient des confesseurs en

qui reposait toute leur confiance, vénérables vieillards qui avaient assiste

à la splendeur de l'abbaye, et qui les consolaient aujourd'hui de sa dé-

cadence : ces ecclésiastiques furent décrètes d'accusation, jetés dans

les cachots ou forcés de fuir hors du royaume. A leur place on envoya

des prédicateurs dévoués à leurs ennemis et qui leur prodiguèrent l'in-

sulte et l'outrage; et elles souffrirent tout cela sans proférer une seule

plainte... Est-il donc nécessaire que le sang coule pour obtenir la palme

du martyre ?

.Mais ce n'était pas encore assez pour les ennemis de Port-Royal des

Champs. Tant (pie ce monastère subsisterait, la société de Jésus ne

pouvait dormir en paix. Aussi le père Tellier, confesseur du roi, lui

répétait-il tous les jours que le seul moyen de faire son salut dans ce

monde et dans l'autre était d'étouffer la rébellion et l'hérésie dans leur

loyer, en brisant sur-le-champ, par un acte de sa volonté, une commu-

nauté orgueilleuse dont le cardinal de lietz. avait osé jadis se déclarer

le protecteur. C'était un argument sans réplique auprès de Louis XIV,

qui avait en horreur tous les souvenirs de la Fronde, et qui n'avait pas

besoin de celui-là pour haïr cordialement les jansénistes, lui qui avait

dit un jour qu'il leur préférait les athées. Cependant, soi! qu'il voulût

laisser au temps le soin d'accomplir l'œuvre de destruction qu'il avait

lui-même si bien commencée, soit qu'il reculât devant une mesure que

-i conscience lui représentait peut-être comme un sacrilège, l'abbaye

de Port-Royal des Champs était encore debout dans les premiers jours

d'automne de 1709; mais ce n'était déjà plus qu'une ruiné où l'on

29
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pouvail lire, dans chaque dégradation, les terribles effets «le la ven-

geance d'une secte qui n'a jamais pardonné a ses ennemis.

Dos quatre-vingts religieuses qu'on y comptait jadis, il n'en restait

plus alors que vingt-trois; car, par une sorte d'accord sympathique, le

monastère et ses hôtes semblaient s'incliner en même temps vers une

tombe commune. Le jour où la dernière abbesse était morte, une des

chapelles latérales de l'église s'était affaissée sous le sol; quelque temps

après, un ouragan avait renversé un pan de mur du dortoir que mon-

seigneur le duc de Luynes avait fait construire en 1040. Privée de ses

revenus temporels, la communauté n'avait aucun moyen de réparer ces

désastres. Déjà l'herbe commençait h désunir les pavés des cours, et

lorsque le vent faisait craquer les toits vermoulus, on voyait les oiseaux

de nuit eux-mêmes s'enfuir épouvantés d'un séjour où ils ne se croyaient

plus en sûreté.

l

T

n nouvel été venait de s'écouler; a combien de religieuses serait-il

donné d'en contempler un autre? combien même pourraient saluer le

retour des feuilles? Encore si, dans leur détresse, des secours et des

consolations leur fussent venus de l'extérieur! Mais non, c'était courir

le plus grand danger que de se montrer leur ami, et leurs plus proches

parents devaient renoncer à les voir : ainsi l'avait voulu Louis XIV, qui,

par une de ces capitulations de conscience si communes aux dévots,

espérait qu'en assujettissant les religieuses h une torture morale de tous

les instants, sous laquelle leur âme saignerait sans relâche, il les for-

cerait à implorer sa clémence et a fléchir le genou devant la secte qui

les écrasait.

A chacune de ces épreuves, un dignitaire de l'Eglise apparaissait sur

le seuil de l'abbaye : c'était l'archevêque de Paris ou le vicaire général

du diocèse. Ils étaient la comme le proconsul romain qui venait assister

au supplice des premiers chrétiens, ou comme le lieutenant criminel

près du patient dont on déchire les membres. Comme eux, ils avaient

mission d'arracher une abjuration ou un aveu au\ convulsions de l'a-

gonie; comme eux. ils employaient tour à tour les promesses ou la

menace.

« Le roi est tout-puissant, «lisaient-ils, soumettez -vous h sa justice,

et l'on vous rendra les jeunes filles que vous éleviez, et l'on rappellera

vos confesseurs qui gémissent dans l'exil ou dans les cachots, et vous
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ne soie/, plus condamnées à mourir de faim el de froid au milieu de

ces ruines.

- Que faut-il l'aire pour cela? répondaient-elles tristement.

Pour cela, il faut renier les doctrines des réprouvés qui onl terni

l'éclat «le cette sainte maison, les Arnauld, les Lancelot, les Pascal; il

faut quitter ces murs que souille encore le conlacl de leurs ossements.

Le voulez-vous? »

Pour toute réponse les religieuses levaient les yeux au ciel; puis

elles rentraient dans leurs cellules, afin de [miser dans la prière la rési-

gnation il de nouveaux tourments. L
T

n jour, le cardinal de Noailles

s'indigna de celle résignation même, el il prononça contre Port-Royal

des Champs la redoutable formule de l'excommunication.

Alors loul le courage qui animait encore ces pauvres lilles les aban-

donna. 11 faudrait pouvoir ressusciter à l'aide du flambeau de la foi

Imil un monde qui n'existe plus, tout un ordre d'idées qui est déjà

loin de nous pour comprendre tout ce que durent éprouver ces femmes

déshéritées tout à coup de la pratique des devoirs pieux qui consti-

tuaient loule leur existence. Plus de prêtres pour les consoler dans leurs

misères, pour leur apporter le pardon du ciel ; le confessionnal était

vide! Plus de saints sacrifices de la messe, de cérémonies solennelles;

nuit et jour l'autel était désert, nuit et jour l'église était muette. Elles

s'y rendaient encore machinalement, comme si elles eussent espéré que

Dieu dans sa miséricorde ferait un prodige en leur faveur et qu'elles

verraient soudain surgir à l'autel, revêtu de l'étole consacrée, l'un de

ces vénérables ecclésiastiques endormis à quelques pas de là de l'éternel

sommeil: mais, hélas! c'est en vain qu'elles allumaient tous les cierges

el qu'elles paraient le tabernacle des dernières fleurs de la saison, tou-

jours l'autel était désert, toujours l'église était muette.

Tristes, abattues, on les voyait errer du malin au soir, les pauvres

religieuses, dans le jardin et le long des cloîtres, soutenant d'une main

débile leurs rosaires dont les grains échappaient souvent de leurs doigts.

Cependant, par un de ces contrastes si fréquents cuire le monde phy-

sique el le monde moral, l'automne, qui s'était annoncé sous de fu-

nestes auspices, étail devenu beau; les gazons avaient reverdi, les arbres

n'avaient pas encore perdu loules leurs feuilles, le soleil illuminai!

doucement de ses joyeux reflets les mille touffes de lierre grimpanl aux
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lianes il.' la vieille abbaye, les oiseaux chantaient, et la nature entière

semblait se ranimer pour être témoin (Tune agonie.

Pourtant, il Tant bien le dire, quelle que lût l'étendue de leurs maux,

.incline des religieuses de l'orl-Hoval des Champs n'aurait voulu ra-

cheter la jouissance de tous les biens qu'elle avait perdus au prix de

l'abandon de son pauvre monastère. (Test une si grande consolation

que de souffrir ensemble! On dit qu'un bonheur ignoré devient un sup-

plie-, mais un malheur partagé c'est presque du bonheur. Et puis, par

combien de liens ces saintes filles n'étaient-elles pas attachées a un

séjour témoin de toutes les phases de leur existence, où s'étaient con-

centrés toutes leurs joies comme toutes leurs peines, tous leurs souve-

nirs comme aussi toutes leurs espérances! Il n'y avait pas une toise de

terrain dans cette solitude, pas un arbre dans le jardin, pas un pilier

dans le cloître, pas un tableau dans la chapelle qui n'eussent droit à

leur mémoire, peut-être même a leurs larmes. C'était là qu'elles avaient

prié, dormi, aimé pendant un demi-siècle. Toute leur vie n'était-elle

pas dans ces trois mots? Enfin c'était la que reposaient, en les attendant,

celles de leurs sœurs qui les avaient devancées dans la tombe. Parfois,

d'ailleurs, l'espérance, qui vient s'asseoir au chevet du moribond jus-

qu'au moment où il rend le dernier soupir, planait encore sur l'abbaye.

Louis XIV, plus que septuagénaire, ne pouvait régner bien longtemps.

Que ne devait-on pas attendre de son successeur, du jeune dauphin

élève de Fénélon? Sous ce nouveau roi, Port-Royal des Champs ne

pouvait manquer de renaître de ses ruines, et des jours de prospérité

et de gloire lui étaient encore promis.

Une nuit de la fin d'octobre 1709, au moment où les religieuses se

rendaient à matines, il leur sembla que des bruits étranges retentissaient

non loin de l'abbaye. C'était comme le piétinement sourd et mesuré

d'une troupe de cavaliers, mêlé au mouvement des roues de nombreux

carrosses. Toutes, par un vague pressentiment, se rapprochèrent les

unes des autres, et elles se disposaient déjà à rentrer dans la chapelle,

lorsqu'un vieux serviteur de l'abbaye, haletant, le visage décomposé par

la plus vive terreur, se présenta devant elles. Il s'approcha de l'abbessé,

à laquelle il parla quelque temps et à voix basse. Quel nouveau malheur

pouvait menacer la communauté? la mesure de ses maux n'était-elle

pas comblée? En écoutant le récit de cet ancien serviteur, le front de
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l'abbesse resta empreint de s;» sérénité habituelle; seulement, lorsque,

se retournant vers les religieuses, elle éleva la voix pour leur parler.

peut-être put-on remarquer que ses paroles pleines d'onction et de

douceur trahissaient par l'altération de l'organe une profonde (''motion

intérieure.

« Mes tilles, dit-elle, suivez-moi dans la grande salle de l'abbaye,

où monseigneur le lieutenant général de police nous attend pour vous

communiquer les ordres du roi. Monseigneur le lieutenant général

désire a cet eflel que la communauté s'assemble sur-le-champ en cha-

pitre : mes tilles, rendons a César ce qui appartient à César. »

Un trouble affreux s'empara des religieuses en recueillant ces paroles,

et l'on se mit en marche. Le jour commençait à poindre, et l'on put

apercevoir distinctement, en s'approchant des bâtiments, toutes les

cours intérieures remplies de détachements des gardes françaises et

suisses. L'abbaye semblait métamorphosée en une place de guerre.

Tremblantes, éperdues, les religieuses entrèrent les yeux baissés dans

la grande salle du chapitre. C'était jadis la plus splendide comme la

plus vaste du couvent, et elle était décorée des portraits des abbesses

de Port-Royal des Champs et des tableaux de Philippe de Champagne;

mais depuis que le temps avait imprimé ses ravages sur les fenêtres

disjointes et sur les cloisons de chêne vermoulues, celte salle était aban-

donnée, et elle était restée fermée jusqu'au jour où une grossière sol-

datesque vint en forcer les portes et chasser les oiseaux de nuit qui y

avaient établi leur séjour. A l'une des extrémités, sur une estrade, a la

lueur des torches dont les lugubres reflets rendaient a la lumière toutes

ces pales figures d'abbesses, endormies depuis tant d'années sur la toile

dans leurs cadres noircis, au milieu d'un grand appareil militaire, se

tenait debout un homme d'une physionomie effrayante. C'était mon-

seigneur de Voyer d'Argenson, lieutenant général de la police du

royaume. 11 lit signe aux religieuses de s'asseoir, et déployant un par-

chemin scellé aux armes de France :

« Je viens, dit-il, accomplir une mission de rigueur. Vous avez dés-

obéi au roi, et ce n'est jamais impunément qu'on l'offense. Toutefois,

Sa Majesté a encore eu pitié de vous. Ecoutez l'arrêt que le roi a rendu

dans son conseil. »

En même temps il lut d'une voix solennelle, et a laquelle les voûtes
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humides de la grande salle capitulaire prêtaient un lugubre retentisse-

ment, cel arrêt de colère, dicté par les jésuites, qui condamnait les

religieuses à quitter leur monastère, afin qu'après leur départ les bâti-

ments pussent être rasés de fond en comble et l'emplacement livré à la

culture, tant on avait hâte d'effacer jusqu'au moindre vestige du nom

de Port-Royal des Champs! Aux tonnes de cet arrêt, la tombe même

perdait son droit d'asile, et tous les ossements enfouis dans le cimetière

devaient en être exhumés, afin sans doute qu'il lût bien prouvé désor-

mais qu'il ne restait rien de janséniste dans celte enceinte. A partir du

L2U octobre 1709, la communauté de Port-Royal des Champs n'existait

plus.

A ces dernières paroles, un long gémissement se lit entendre; puis

un silence de mort s'établit dans la salle : c'était comme le dernier

soupir de la vieille abbaye; d'Argenson lui-même en fut glacé de ter-

reur. 11 semblait que toutes les religieuses fussent passées soudain et

chacune dans le même instant de vie a trépas, tant leur visage était

pale et inanimé, tant leur attitude était immobile. Entre cet auditoire

en chair et en os accroupi dans les stalles vermoulues du chapitre et

cet autre auditoire en effigie appendu aux murailles lézardées de la

salle, il n'y avait de différence que celle qui existe entre la peinture et

la statuaire. Au bout de quelques minutes, une voix s'éleva comme du

fond d'un cercueil : c'était celle de l'abbesse.

« Monseigneur, dit-elle, mes fdles et moi nous sommes prêtes. Quand

cela arrivera-t-il?

— Tout à l'heure, répondit la voix toujours impassible du lieutenant

de police. Vous êtes ici vingt-trois religieuses, il y a a la grille du cou-

vent vingt-trois carrosses qui vous conduiront dans vingt-trois monas-

tères différents où vous devez finir vos jours. Vous avez une heure

pour faire vos préparatifs et vos adieux. »

En disant ces mots, d'Argenson sortit brusquement de la salle. Alors

ces murs furent témoins d'une scène de désolation difficile à décrire.

Elles pleuraient, ces pauvres filles, sur leurs attachements brisés, sur

leur couvent détruit, sur leur lit de mort solitaire et désolé où nulle

main amie ne viendrait leur fermer les yeux. Dans leur désespoir, elles

s'écriaient : « Seigneur, nous étions si heureuses!... » L'abbesse seule

paraissait résignée , et elle allait de l'une à l'autre en disant : « Ne
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pleurez pas, mes tilles, nmis nous retrouverons dans un monde meil-

leur. » Mais les religieuses en l'écoutant hochaient tristement la tête el

pleuraient toujours. Hélas! le désespoir ôte-t-il donc la foi? Tout à coup

le Iront de l'abbesse parut s'illuminer d'une céleste auréole; quelque

chose d'inspiré étincela dans son regard.

« Mes lilles, s'écria-

1

-elle d'une voix qui domina tous les gémisse-

ments, suivez-moi. »

Les religieuses, obéissant à cette impulsion machinale résultat de la

discipline monastique, reprirent silencieusement leurs rangs et sor-

tirent de la grande salle. Elles traversèrent processionnellemeni les

cours, an milieu d'une foule de soldats qui se rangeaient sur leur pas-

sage avec une respectueuse commisération, et arrivèrent bientôt à

l'église. Là, elles s'agenouillèrent, et les portes ayant été fermées, l'ab-

besse entonna d'une voix encore pleine de force et de majesté le pre-

mier verset du psaume 109, et toute la communauté reprit en chœur le

verset suivant. D'abord les chants retentirent faibles et indécis, il v

avait encore des larmes dans chaque voix; mais bientôt, s'animant aux

sous de l'orgue dont les basses sonores ébranlaient la nef jusque dans

ses fondements, et enivraient l'âme d'une vague mélodie, les religieuses

retrouvèrent au fond de leurs poitrines desséchées par l'âge et les in-

firmilés ces accents inspirés qui n'appartiennent plus à la terre, et que

laissaient échapper les premiers chrétiens lorsqu'au milieu des ilainmes

prèles à consumer leurs corps, on les entendait chanter leurs pieux

cantiques.

L'heure était passée depuis longtemps, que les chants retentissaient

encore. Cependant d'Argenson, inquiet de ne pas voir ses ordres exé-

cutés, arrive escorté d'une horde de soldats du guet el d'agents de

police. Les portes étaient fermées; il ordonne de les enfoncer, et, sans

respect pour la majesté du saint lieu, il pénètre le premier dans l'église,

l'épée nue et la menace à la bouche.

« Au nom du roi, s'écrie-t-il d'une voix terrible, sortez d'ici sur-le-

champ, ou malheur à vous, jansénistes! »

Il faut renoncer a peindre la scène terrible dont ces derniers mots

turent le prélude. Les satellites de d'Argenson s'élancèrent dans le chœur

el arrachèrent les religieuses de leurs stalles pour les traîner dans les

carrosses qui les attendaient. Ce fut pendant quelque temps un effroyable
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concerl de cris, de sanglots, de prières, «le blasphèmes. A l'extérieur,

la population des hameaux voisins, qui était accourue a la nouvelle 'le

l'œuvre de destruction qui se préparait, franchissait les murailles du cou-

vent, brisait les clôtures, et venait, les yeux baignés de larmes, s'age-

nouiller en silence sur le passage des pauvres religieuses qu'on entraî-

nai! mourantes et inanimées. On s'arrachait les lambeaux de leurs voiles

déchirés dans cette lutte impie; on les couvrait de baisers comme la

dépouille des saints martyrs. Même après qu'elles avaient disparu, les

vieux éclios du cloître répétaient encore leurs sanglots et leurs déchi-

rants adieux. Mais bientôt un lourd carrosse ébranlait le pavé; puis alors

(•'('tait le tour d'une autre victime. A la lin. il vint un moment où le

silence régna dans l'abbaye. 11 n'y avait plus une seule janséniste a

Port-Royal des Champs.

Le lendemain, l'antique monastère fut livré aux démolisseurs.

Ne serait-ce pas une juste punition du ciel, vengeur des pauvres

religieuses, que les années suivantes tant de malheurs sont venus fondre

sur la tète de ce roi qui les avait proscrites, et que nos aïeux ont vu le

même jour, en 1715, trois enfants de France inhumés dans les caveaux

de Saint-Denis?
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oée 17 \"2, une chaise de poste s'arrêta devant la meilleure auberge

de la ville d'Amboise, et un homme jeune encore, de belle taille et

vêtu à l'espagnole, en descendit et demanda a l'hôte, avec le plus pur

accent français, s'il pouvait lui procurer un logement convenable pour

lui et pour sa suite pendant toute la belle saison. Sur la réponse affir-

mative de l'hôte, ce gentilhomme, car à ses grands airs on ne pouvait

douter qu'il ne lût homme de qualité, entra dans l'auberge accom-

pagné de plusieurs valets. Lorsqu'il se fut retiré dans sa ebambre,

l'hôte crut devoir demander à ces derniers le nom du personnage

qu'il avait l'honneur de recevoir: mais il reconnut bientôt avec dou-

leur que sa tentative était inutile, car les valets étaient d'honnêtes

Aragonais qui n'entendaient pas un mot de français. Le lendemain,

dans la matinée, lorsque l'hôte se présenta à l'appartement de l'in-

connu pour prendre ses ordres, il était déjà sorti, et les gens de

l'auberge l'avaient vu se diriger vers la forêt. 11 ne rentra que fort avant

dans la soirée, et envoya chereber un notaire avec lequel il passa une

partie de la nuit. Le lendemain et les jours suivants, il sortit de même,

et passa toute la journée bois de l'auberge.

Le mystère dont cet homme semblait se plaire a couvrir toutes ses

démarches devait naturellement éveiller la curiosité. Il fut suivi, et on

ne tarda pas à reconnaître que toutes ses heures étaient employées à

surveiller les constructions d'une vaste demeure qu'il faisait élever

a peu de distance d'Amboise, au milieu d'un champ qui s'étendait sur

la lisière de la forêt, dans un endroit des plus pittoresques et qu'on

nommait Chanteloup. II y avait la un nombre infini d'ouvriers venus de

tous les points de la Touraine, les uns occupés à creuser le sol ou à

tailler la pierre pour les fondations, les autres à transporter des ma-

chines ou a préparer des charpentes
;
puis c'étaient des architectes qui

levaient des plans, des dessinateurs qui traçaient des croquis, et au

milieu de toute cette foule active et industrieuse, toujours le silencieux

gentilhomme vêtu à l'espagnole, allant de l'un h l'autre, et exprimant

tour à tour son blâme ou son approbation par un signe de tête ou par

un simple geste. Quel était ce gentilhomme? Nul ne le savait; seule-

ment il devait être immensément riche, car il payait tout comptant,

contre l'ordinaire de ses pareils, et il avait toujours ses poches pleines

d'or qu'il distribuait à tort et a travers avec la plus grande facilité du
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monde, à la seule condition que chacun remplirait sa tâche avec

promptitude et qu'on lui trouverait des travailleurs pour la nuit, ne

voulant pas, disait-il, que l'œuvre qu'il avait entreprise lût interrompue

un seul instant. Dans ce but, il avait l'ait établir dans la forêt des tentes

où il faisait camper tout son inonde; en sorte qu'il y avait, pour ainsi

dire, une nouvelle ville a une lieue d'Amhoise.

On se demandait quelquefois comment un homme qui dépensait tant

d'argent en bâtiments n'avait pas jugé a propos d'y joindre au moins

quelques terres, ne fût-ce que pour acquérir ainsi les droits seigneu-

riaux. C'était et ce fut longtemps une énigme.

Cependant la saison d'automne était venue; avec elle les pluies et les

premiers frimas, ce qui n'empêchait pas le mystérieux étranger de se

rendre chaque matin à Chanteloup et d'y rester jusqu'au soir; quel-

quefois même il lui arrivait de se relever la nuit et d'apparaître tout à

coup aux yeux des travailleurs stupéfaits. A voir sans cesse passer et

repasser silencieusement au milieu, des blocs de pierre et le long des

échafaudages cette sombre figure se détachant pâle et sévère sous son

feutre empanaché de plumes noires, on eût dit que c'était une âme en

peine dont les tourments ne devaient finir que quand l'œuvre qui s'ac-

complissait sous ses auspices serait complètement achevée.

Un matin pourtant il advint que l'état-major ne parut pas a Chante-

loup, et comme un chacun s'en étonnait, on apprit qu'un courrier à la

livrée royale d'Espagne était descendu au milieu de la nuit dans l'au-

berge où il était logé, et lui avait remis une dépèche dont la lecture

avait paru lui causer un grand trouble. Il avait immédiatement demandé

des chevaux de poste, et était parti en laissant un billet pour l'un des

architectes qu'il employait. Dans ce billet il se bornait à annoncer qu'il

reviendrait bientôt et qu'il comptait trouver son château terminé. Or.

en admettant que les travaux fussent poussés jour et nuit comme par

le passé, il y avait un an au moins a attendre pour obtenir ce résultat.

Fendant la plus grande partie de l'hiver de 1712 à 1713, on n'en-

tendit plus parler de lui. Seulement, deux fois par mois régulièrement,

le courrier d'Espagne apportait à un notaire d'Amboise les fonds présu-

més nécessaires pour qu'aucune partie des travaux de Chanteloup ne

demeurât en souffrance.

Vers In fin de 1712, M. de Torcv, ministre secrétaire d'État des
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affaires étrangères, reçu! de l'un des plénipotentiaires envoyés à LJtrecbl

pour v déterminer, de concert avec ies agents des diverses puissances,

les bases de la paix générale, nue lettre ainsi conçue :

« Les conférences traînent en longueur, et je commence a désespérer

« de la paix. La prétention de madame des Ursins de taire ériger à son

« profit en souveraineté indépendante la principauté de la Hoche dans

'< les Ardennes, est un obstacle insurmontable. .Madame des Ursins

« annonce que le temps de la retraite est venu pour elle, et qu'elle

« serait disposée, si elle obtient celte principauté, à la céder a la France.

« à la seule condition d'obtenir en échange, sa vie durant, la souve-

« raineté de la Touraine et du pays d'Amboise; elle ajoute qu'elle est

« sûre à cet égard de l'agrément du roi 11 v a ici un certain d'Aubigny,

( son intendant ou son écuyer, je ne sais lequel, qui intrigue beaucoup

'< dans ce dessein : mais jusqu'ici il n'a pu parvenir a se faire admettre

« que dans les antichambres o

Cette lettre éclaircissait une grande énigme, celle de la construction

du château de Chanleloup. Il fallait que madame des Ursins fût bien

sûre de réussir dans son projet pour avoir ainsi d'avance fait élever le

palais où elle comptait fixer son habitation ; il n'y avait plus lieu de

s'étonner maintenant qu'elle n'eût acheté aucune terre a l'entour. Ce

n'était point seulement une seigneurie qu'il fallait a cette femme am-

bitieuse pour y finir ses jours, c'était toute une province.

Le roi d'Espagne, que la camerera-mayor avait, à ce qu'il parait,

pleinement persuadé de la justesse de ses prétentions, et qui peut-être

d'ailleurs y trouvait le moyen de se débarrasser d'un joug assez pesant,

ne voulait accéder à aucune proposition qu'on n'eût préalablement re-

connu a madame des L'rsins la principauté qu'elle réclamait pour prix

de ses services. A cette nouvelle, on commença à ouvrir de grands yeux,

puis on rit, puis on se fâcha ; si bien que la paix d'Lîtrecht, 10 avril 1 7 1 3,

fut signée entre les puissances belligérantes sans que l'Espagne pût y

être comprise. Madame des Ursins avait mis dans sa tête qu'elle trône-

rail à Chanteloup.

Les conférences de Hastadt, qui suivirent de près celles d'Utrecht,

virent se renouveler les mêmes prétentions, et cette fois avec plus de

force que jamais. La reine d'Espagne était tombée dangereusement ma-

lade, et les médecins avaient jugé, dès le principe, le mal sans remède.
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C'esl par elle que madame «les Ursins dominail Philippe V. Que devien-

drail son pouvoir quand la reine serait morte? Aussi il arrivait a chaque

instant à Hastadt îles courriers du cabinet de Madrid porteurs des notes

les plus pressantes. Madame des Ursins voulait son Chanteloup; la paix

de l'Europe en dépendait. Toute la diplomatie était dans le plus grand

émoi. A la lin. Louis XIV perdit patience; il parla en père et en maître

à son royal rejeton d'Espagne . et la paix de l'asladt fut signée, le

6 mars 17 14. sans qu'il fini t'ait mention dans le train
-

' d'aucune réserve

en laveur de madame des l rsins. La reine d'Espagne était morte quinze

jours auparavant. Ainsi tout échappait a la t'ois à la camerera-mayor.

et, par mie cruelle ironie de la destinée, elle recevait en même temps,

de son écuuT qu'elle avait renvoyé en France avec ordre de faire mettre

promplement la dernière main au château de Chanteloup, l'avis que

tout était prêt pour la recevoir. Le mobilier seul restait a acheter. Voici

la réponse que reçut d'Aubignj :

« Je suis contente de vous, et vous pouvez acheter le mobilier, .le

« veux qu'il soit digne d'une reine. »

En même temps, elle confinait le faillie Philippe V dans l'étroit palais

de Medina-Geli, a Madrid, et le rendait inaccessible à toute sa cour; elle

redoublait, clans sa correspondance avec sa sœur de France, madame

de Maintenon, de protestations d'amitié et de dévouement, et, pour

couronner son œuvre, elle envoyait plaider sa cause a Mark, auprès

de Louis XIV par le cardinal grand inquisiteur! La très-sainte et très-

redoutable inquisition d'Espagne venait ployer le genou devant le grand

roi pour que Chanteloup fût un palais et non pas seulement un château!

Quel spectacle! 11 fallait une femme de la trempe de madame des Ursins

pour qu'on vit de pareilles choses. Le jour où tout lui avait manqué à

la fois, la camerera-mayor s'était dit avec cette force de volonté que la

nature a départie a bien peu d'âmes :

« le serai princesse souveraine en France, ou reine en Espagne. »

là le surlendemain de Noël de cette même année 1714, par une nuit

brumeuse et glacée, à travers des chemins défoncés par la neige, un

lourd carrosse s'avançait vers la frontière de France sous l'escorte de

trente cavaliers. Et à travers la glace brisée d'une des portières, on

pouvait voir une femme âgée, mais belle encore, en grand costume de

cour; les bras ei le sein nus. et conservant sous la pâleur maladive
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qu'un froid rigoureux imprimait a tous ses traits mi air de noblesse el

de fierté qui accusait toute la fermeté de son âme : c'était la princesse

des Ersins. Mais était-ce donc ainsi qu'elle avait entendu s'en aller

prendre possession de son palais de Chanleloup?

On suit «pie ici avait été le résultat de sa première et dernière entre-

vue, a Xadraque, le jour de Noël, avec la nouvelle reine d'Espagne.

Elisabeth Farnése, celle dont elle avait lait choix pour le trône, déses-

pérant d'y monter elle-même, et qui pour toute récompense l'avait in-

juriée, chassée de sa présence comme une vile criminelle, et t'ait traîner

sur-le-champ dans un carrosse avec ordre de ne s'arrêter qu'en France.

Quel voyage que celui-là ! Et il dura trois jours ! Oui, trois jours durant,

celte femme, accoutumée à toutes les jouissances de la vie, dut rester

exposée, avec la glace de son carrosse brisée, au souffle piquant de la

bise de décembre; trois jours durant, elle put recueillir sur son passage

les huées et les éclats de rire de tout ce peuple espagnol sur lequel elle

^o^^/r,-.

avait exerce pendant douze années un empire absolu, el qui maintenant

s'écriait, en la montrant au doigl :



i: m a mi: un r is;,

b Voilà la camerera-mayor qui passe. Meure la camerera-mayor I »

Arrivée a Saint-Jean-de-Luz, il lui fut enfin permis de se reposer.

Elle écrivit ii Louis XIV. à sa bonne amie madame de Maintenon,
i

i

.se plaindre de l'odieux traitement qu'on lui avait l'ail subir, pour récla-

mer leur protection. Cependant les réponses qu'elle attendait n'arri-

vaient pas. Toujours pleine de courage, elle se met en roule dans la plus

pénible des saisons, au mois de janvier, traverse le Béarn, la tîuienne.

la Saintonge, le Poitou, et arrive enfin en Touraine, celle belle province

objet de ions ses désirs, et qui, sous les frimas de l'hiver, lui apparail

comme couverte d'un linceul. Bientôt elle entre dans le pays d'Amboise :

le cœur lui bal a mesure qu'elle approche du lieu où elle a ordonné de

construire son palais, et pourtant elle s'est bien promis de ne point

mettre le pied à Chanleloup que son sort n'ait été fixé. Mais il semble

«pie le destin se plaise a renverser les résolutions les mieux arrêtées.

Voilà qu'à moitié chemin, entre Tours et Amboise, s'élève une affreuse

tempête; bientôt, aveuglés par le vent et la neige, les chevaux refusent

de marcher, et lorsqu'enlin, stimulés par les vigoureux coups de l'otiel

des postillons, ils reprennent leur course, leur effroi est tel, que nul

pouvoir humain ne saurait les maîtriser : ils s'emportent et courent à

travers champs jusqu'à ce qu'ayant rompu leurs traits, ils aient laissé

bien loin derrière eux leurs guides démontés et le lourd carrosse échoué

au milieu d'un monceau de neige. Or la nuit était venue, une froide ei

>ombre nuit de janvier. A l'horizon lointain, on voyait bien poindre les

feux de quelques habitations, la ville d'Amboise sans doute, mais com-

ment y parvenir? Une seule ressource restait. A la distance d'une portée

de fusil, des aboiements venaient de se faire entendre; un valet muni

d'une lanterne avait paru un instant sur le seuil d'un pavillon isolé,

puis il avait refermé brusquement la porte, et toute la plaine était ren-

trée dans les ténèbres. .Madame des Ursins, qui avait d'abord manifeste

l'intention d'attendre dans son carrosse que le jour parût, ayant con-

senti, sur la prière de ses gens, a ce qu'on allât réclamer l'hospitalité

pour elle, vit bientôt le seuil du pavillon s'éclairer de nouveau et plu-

sieurs valets s'avancer a sa rencontre. Ceux-ci la soulevèrent respec-

tueusement dans leurs bras, et, au bout de quelques minutes, elle se

trouva transportée dans un magnifique salon dont le feu qui flamboyait

dans une vaste cheminée illuminait d'un vif éclat les panneaux et les
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plafonds resplendissants de dorures. Quelques instants encore, et le

maître de ce logis était a ses pieds : c'était son lidèle d'Aubigny. Elle

était à Chanteloup.

Un cri lui échappa; ce n'était point seulement la surprise qu'il tra-

hissait, c'était la douleur et la contusion. Pour la première l'ois de sa

vie peut-être, celte femme altière sentit les larmes mouiller ses pau-

pières. Ce palais dont elle avait espéré prendre possession en souve-

raine, à la clarté du soleil, au milieu des acclamations de la multitude

et escortée par toutes les autorités de la province, voila qu'elle venait

d'y entrer nuitamment, étrangère, inconnue, sans honneurs! Oh! qu'é-

tait donc devenue l'étoile qu'elle avait vue briller si constamment au-

dessus de sa tête, lorsque, veuve sans fortune d'un gentilhomme fran-

çais banni de son pays, elle devenait, à Rome, l'épouse du puissant

prince de Bracciano, et du fond de son palais des Ursins régentait le

conclave; et lorsqu'elle voyait à Madrid tous les grands d'Espagne a ses

pieds ! Pendant ce temps, d'Aubigny lui baisait les mains avec transport,

et sans s'apercevoir qu'il lui brisait le cœur, il lui disait :

« Vous voila donc enfin, ma princesse, ma souveraine! vous m'êtes

« rendue ! le ciel en soit béni ! Je vous attendais depuis longtemps. Vous

« avez voulu me surprendre, par quelle nuit, bon Dieu! Demain, quand

« vous serez reposée, je vous montrerai en détail votre beau Chante-

« loup, et vous me direz si vous êtes contente de moi. Ah! ce n'est

« rien encore que ce salon ! Vous verrez toutes les beautés de ce sé-

« jour, les marbres, les tableaux, les statues, les couleurs que vous

« aimez, et partout vos chiffres glorieux, et partout le double écusson

« écartelé des maisons de la Trémouille et des Ursins. Oh! demain,

« demain sera un beau jour. »

Mais la princesse, d'un ton empreint d'une sombre mélancolie :

« Demain, à la pointe du jour, je partirai pour Versailles; et si vous

« m'aimez, d'Aubigny, vous ferez en sorte que nul ne sache jamais que

<( la princesse des Ursins s'est reposée à Chanteloup en revenant d'Es-

« pagne. »

Le lendemain, en effet, avant l'aube, madame des Ursins traversait

la Loire sur le pont d'Amboise; et en quittant son château de Chante-

loup, elle avait rabattu sur son visage les plis de son voile pour ne pas

être vue, comme aussi pour ne pas voir ce qu'elle abandonnait.
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Cependant, il faut bien le dire, avec cette ténacité dans les vues qui

fui son principal trait caractéristique, elle n'avait pas encore perdu tout

espoir de rentrer à Ghanteloup en souveraine. Elle se souvenait que,

dans le cours de son orageuse existence, il lui était arrivé, dix ans au-

paravant, d'encourir le ressentiment de Louis XIV
; qu'alors, connue

cette fois, bannie d'Espagne, elle était entrée en France suppliante et

fugitive, et qu'elle en était partie triomphante et plus puissante que ja-

mais. Pourquoi l'année 1715 ne verrait-elle pas se renouveler les mêmes

phases que l'année 1705? Tout était pour elle d'ailleurs. En 1705, elle

(
; lait venue se justifier; en 1715, elle venait demander justice. En 1705,

la France ne lui devait rien; en 1715, la France lui devait tout, puis-

qu'elle avait employé toute son influence, toute son autorité, pendant les

dix années (pu venaient de s'écouler, à servir les intérêts de Louis XIV

et de madame de Maintenon. Pour tout cela on lui devait bien une ré-

compense. Et cette récompense qu'elle demandait, ce n'était pas sa réin-

tégration dans sa charge, dans ses honneurs; tout ce qu'elle se croyait

en droit d'exiger, c'était tout simplement la faculté de gouverner pen-

dant ses vieux jours, du fond de son palais de Ghanteloup, une petite

province de France, elle qui avait gouverné pendant douze ans toutes

les Espagnes. Insensée, à laquelle sa longue expérience des cours n'a-

vait pas encore appris (pie, quand on n'a plus besoin de l'instrument on

le brise !

En 1705, les plus illustres familles de France étaient venues à la ren-

contre de la princesse des Ursins jusqu'à six lieues de Paris: M. deTorcy

était allé la complimenter de la part de Louis XIV ; monsieur le prince

lui avait offert son palais pour demeure : en 1715, c'est h peine si sa

présence fut remarquée. Elle vit le roi; elle en fut reçue avec une froide

politesse, et ne put même obtenir une audience dans ses particuliers.

Elle vit madame de Maintenon, dont elle s'était faite l'amie, la confi-

dente, le lieutenant, comme le disait si plaisamment dans ses orgies le

duc d'Orléans en ajoutant un autre mot; madame de Maintenon fut

triste et réservée, et ne lui donna que des réponses évasives. Ce dut être

une curieuse entrevue que celle qui eut lieu entre ces deux femmes,

toutes deux appelées parle sort, presque au terme de leur existence, à

régner sur deux grands royaumes, et dont la plus débile et la plus âgée

était restée debout pour contempler la chute de l'autre.
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Madame des Ursins vil bien que tout était perdu; mais ce courage

qui ne l'avait jamais abandonnée dans les circonstances les plus im-

portantes de sa vie ne lui manqua pas non plus cette fois. A soixante et

dou/c ans. belle encore, au témoignage des contemporains, poussée par

un penchant irrésistible vers l'intrigue et la galanterie, elle ne craignit

pas de livrer son âme à d'autres rêves d'ambition et d'avenir. Un jour

du mois de juillet 171."), d'Aubigny reçut au château de Chanteloup le

billet suivant :

« J'ai été plus que reine en Espagne, je ne saurais être sujette en

« France. J'avais espéré mieux, mon pauvre d'Aubigny, lorsque je vous

« ai réduit au métier de maçon. Le ciel ne l'a pas voulu. Je pars, et

« abandonne à tout jamais la France et ce palais que j'avais dû habiter;

« mais au moins j'emporte l'espoir que mon nom ne sera pas tout à l'ail

« oublié à Chanteloup. Je vous en donne la propriété. Puisqu'on vous

« a cru mon mari, il est bien juste que vous soyez mon héritier. Quand

o vous recevrez ce billet, je serai loin de vous, sur la route d'Italie. Je

« vais a Rome. J'en suis sortie à soixante ans pour gouverner l'Espagne ;

« j'y rentre à soixante cl douze ans : mais il me reste la santé, la con-

« stance dans les revers, et peut-être ma bonne étoile. Adieu, d'Aubigny;

pensez quelquefois a votre bien bonne amie,

« Anne de la Thémouille. »

Il faut rendre au nouveau châtelain de Chanteloup cette justice, qu'il

attendit pour se marier que sa bienfaitrice fût morte, ce qui n'arriva

(pie sept ans après, le 5 décembre 1722. Quant à elle, elle ne s'était

point trompée dans son horoscope. Courtisée, fêtée a Rome, devenue

l'âme de la politique et des intrigues de cette grande cité, elle avait vu

le prétendant Jacques Sluart s'attacher a son char, avait conspiré avec

lui, et avait pu croire un moment qu'elle retrouverait à YVhite-Hall ce

sceptre échappé de ses mains h Buen-Retiro et à Chanteloup.

Pendant tout le temps que durèrent la régence et ensuite le ministère

du cardinal Fleury, c'est-à-dire pendant un laps de près de trente an-

nées, il n'y eut pas un château en France où la vie s'écoulât plus douce

et plus tranquille, qui fût plus renommé pour sa bonne table et pour

l'excellente hospitalité qu'on \ recevait, que le château de Chanteloup.
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près Amboise. Les seigneurs «lu lieu, «pu furent successivement M. Bou-

tron-d'Aubîgny, et après lui son gendre, le marquis de Conflans-Ar-

mentières, lieutenant général, étaient universellement aimés et con-

sidérés dans la province. Le premier, qui avait joué dans toutes les

7VGMf)?M

grandes affaires de l'Europe un rôle occulte en qualité d'écuyer de la

princesse des lïsins, avait la mémoire remplie d'une foule d'anecdotes

piquantes ^m toutes les célébrités des premières années du di\-lmi-
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tième siècle, el il se ]>l;iis;tii beaucoup a les conter à ses hôtes, eu leur

montrant les magnificences du château où il avait établi son séjour lia—

bîtuel, et «
] 1 1 était son œuvre. Ge n'était plus cet homme imbu de toute

la gravité castillane qu'on avait vu naguère se promener, pâle et silen-

cieux comme un spectre, au milieu des constructions île Chanteloup.

Lui-même riait volontiers de toutes les suppositions auxquelles son

mystérieux voyage avait donné lieu; mais il redevenait grave et mélan-

colique toutes les fois que le nom de la princesse des Ursins était pro-

noncé devant lui. Lorsqu'il mourut, en 1735, ce fut un deuil général

dans les environs d'Amboise, où son nom n'était connu que par ses

bienfaits. Tout ce qu'on peut dire de sa lille et de son gendre, c'est qu'ils

se montrèrent les continuateurs des bonnes traditions qu'il leur avait

enseignées, et que, tant qu'ils vécurent à Chanteloup, le château ne dé-

mérita point de la réputation de bonne hospitalité qu'il avait acquise.

Ce sont la des fastes bien mesquins, n'est-ce pas? pour un palais dont

le nom avait retenti si souvent dans les conférences d'Ltrecht et de

Rastadt, pour un palais destiné à servir d'habitation à la princesse des

Ursins; et, quelles que fussent la beauté du site et la magnificence des

bâtiments, il en serait aujourd'hui de Chanteloup comme de ces fastueux

mausolées voués à d'illustres restes et prostitués ensuite à des cendres

vulgaires, si une nouvelle consécration n'était échue à cette résidence

seigneuriale et n'était venue y rattacher de nouveaux souvenirs.

En 17G0, M. de Choiseul, au comble de la puissance et de la faveur,

eut envie de Chanteloup. Je ne sais si dans cette bienheureuse année

1 760, où la jeune noblesse s'en allait en Angleterre pour apprendre h

penser, on faisait de bien graves réflexions. C'était le temps de la Pom-

padour, des peintures de Boucher et de Vanloo et des romans de Cré-

billon le fils. Seulement il faut remarquer que la monarchie, ce soleil

qui, sous Louis XIV, attirait tout à lui, perdait déjà beaucoup de sa

force. Un ministre du grand roi se fût bien gardé de choisir une rési-

dence d'été à cinquante lieues de Versailles. Les plus hardis s'en éloi-

gnaient de deux a trois lieues. Colbert habitait Sceaux; Chamillarl,

Clagny près de Saint-Cloud ; mais Chanteloup près d'Amboise, bon Dieu !

un simple courtisan sans charge a la cour n'eût osé le faire.

Lorsque I\l. de Choiseul lit l'acquisition de Chanteloup, le château,

qui avait alors cinquante ans de date, était encore un beau monument
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d'une solidité a toute épreuve, mais d'un u<>ùt un peu sévère. Il y avait,

dans sa construction massive et sans ornements extérieurs, quelque

chose qui sentait la vieillesse de Louis XIV el les grandes coiffes de

madame de Maintenon. A l'intérieur, c'étaient de grands salons d'une

parfaite régularité, avec des panneaux dont les dorures affectaient les

formes précises et symétriques d'une plate-bande de Lenôtre ou d'une

figure de géométrie; partout des meubles lourds et quadrangulaires, el

si parfois quelques peintures venaient frapper la vue, c'étaient toujours

des sujets héroïques dans le genre des batailles de Lebrun. On ne ren-

contrait pas le moindre Amour joufflu, pas la moindre nymphe sur les

parois des murailles; il n'y avait pas même un réduit qu'on pût baptiser

du nom de boudoir.

Tout cela ne pouvait convenir au brillant ministre non plus qu'à

l'heureux rival de Louis XV auprès de Cotillon IT. Dès qu'il eut été dé-

claré propriétaire de Chanteloup, M. de Choiseul y envoya une nuée

d'architectes, de peintres, de maçons, etc., avec ordre de métamor-

phoser le château de fond en comble et d'en faire un séjour de délices

tel qu'on les rêvait alors, quelque chose d'accompli dans le style de

l'époque et qui pût au besoin servir de modèle. M. de Choiseul fut ponc-

tuellement obéi; et bientôt l'on vit s'épanouir a Chanteloup les guir-

landes de roses, les amours, les attributs mythologiques, et tout ce cor-

tège de sensualités dont l'art profondément matérialiste du dix-huitième

siècle s'est plu a surcharger les panneaux, les portes, les plafonds el

jusqu'aux pierres de taille de ses monuments. Désormais le ministre

pouvait venir chercher sous les lambris de Chanteloup l'oubli des sys-

tèmes de Quesnai et des pamphlets des jésuites, sans cesser de se croire

à l'Œil-de-Buuif ou à Choisy-le-Hoi.

Cependant il manquait toujours quelque chose a Chanteloup, ce quel-

que chose qui avait fait dire a Saint-Simon, cinquante ans auparavant,

que, malgré tout l'argent qu'on pourrait y dépenser, « ce ne serait jamais

qu'une guinguette. » Il manquait a Chanteloup une seigneurie. C'était

un superbe manoir avec de magnifiques jardins, des statues exquises,

des cascades et des eaux ravissantes; mais c'était un manoir sans terres,

sans bois, sans vassaux. Patience! Il y a longtemps qu'on a dit que la

vertu des femmes qui n'en ont pas, c'est la bonté. Un matin de 1701,

la belle Pompadour s'échappe de son lit bien avant l'heure où la haute
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noblesse el le haut clergé viennent (l'ordinaire saluer son réveil. Elle

demande son carrosse, et ordonne an cocher de toucher à l'hôtel de

Choiseul. Dans sa précipitation, elle n'a pas donné à ses femmes le

temps de loi mettre son rouge ni ses mouches; mais le Irais incarnat

qui anime ses joues lui en lient lieu. Elle a voulu être la première à

annoncer a son ami une bonne nouvelle. Elle lui remet les lettres pa-

tentes du roi qui érigent à son proiit en duché-pairie les ville et forêt

d'Amboise. Chantélonp n'avait pas de parc, en voila un tout trouvé

maintenant, et quel parc! le plus beau peut-être de toute la France, un

parc de six mille arpents, avec son gibier, ses hautes futaies, ses chênes

séculaires. Chanleloup n'avait pas de terres, et maintenant voila que

l'une des plus riches seigneuries du royaume en relève; pas de vassaux,

et maintenant Ghanteloup commande à toute une ville. Heureux Choi-

seul ! Puissance, amour, fortune, honneurs, tout est pour lui. Est-ce

donc pour célébrer cette époque brillante de sa vie qu'il fit élever au

milieu de la forêt d'Amboise cet obélisque d'un genre tout nouveau, ce

curieux monument d'une époque si féconde en fantaisies architeclo-

niques, et qu'on a nommé la pagode du château de Uianteloup? Une

pagode au cœur de la France, en Touraine! Oui, une pagode de cent

vingt pieds de haut, une pagode à sept étages, surmontée d'une énorme

boule dorée, et du sommet de laquelle on jouit d'une des plus mer-

veilleuses vues qu'il soit possible d'imaginer. Que voulez-vous? il fallait

bien quelque chose pour remplacer le haut clocher gothique sculpté à

jour, accompagnement obligé de tous les manoirs féodaux du moyen

âge. Eh bien, à une époque où l'on se passait volontiers de chapelles,

M. de Choiseul avait trouvé bon d'y substituer sa pagode. A quel culte

était consacré ce nouveau temple, et quelle était la divinité en honneur

a la cour de Louis XV ?

Quoi qu'il en soit, la pagode de M. de Choiseul eut un énorme succès.

On venait de Londres, de Vienne, de Berlin, de Pétersbourg même pour

la voir. Les kiosques, les boulingrins, les labyrinthes, toutes les impor-

tations exotiques étaient effacées par celles-là. 11 n'y avait qu'un premier

ministre pour avoir une pareille idée. Aussi le château de Chanteloup

est tombé, et la pagode est restée triomphante au milieu de la forêt

d'Amboise.

De 1760 li 1765, le duc de Choiseul vint peu ii Chanteloup. 11 avait
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entrepris, de concerl avec la favorite, une grande lâche qui présentait

bien «les difficultés el dont il vint pourtant à boul en novembre ITn'i :

l'abolition de la célèbre société do Jésus. Et puis, au milieu de ce tour-

billon de fêtes, de plaisirs, de conquêtes el d'affaires <|iii l'absorbaient

tout entier, le moyen de venir goûter la paix des champs ! (l'est un plaisir

que les ambitieux ne connaissent guère que lorsqu'il devient pour eux

un refuge, el le duc de Choiseul, aimé du roi et de madame de Pompa-

dour, encensé par tous les courtisans et même par les puissances étran-

gères, n'en était pas encore là. Cependant le temps n'était pas éloigné

où cette liante fortune el cette puissance suprême, telles qu'aucun mi-

nistre n'en avait joui depuis Richelieu, parvenues a leur apogée, entre-

raient dans leur déclin. A partir de 1765, la grille d'honneur du château

de Chanteloup, ce chef-d'œuvre qui a fait l'admiration de nos pères,

commence a rouler plus souvent sur ses gonds pour donner passage

aux équipages de monsieur le duc. C'esl qu'à partir de 1765, chaque

année apporte avec elle au ministre une nouvelle calamité et vient lui

crier : « Fuis, va-t'en ii Chanteloup, car le bonheur, l'amour, la gloire

ne sont plus a Versailles ! »

An mois d'avril s'éteint lentement dans ce même Versailles, parée el

fardée jusqu'à son agonie, comme jadis le Mazarin, cette belle marquise

de Pompadour, chère au ministre a tant de litres, celle qui l'avait pro-

légé, soutenu, aimé. monseigneur, allez-vous-en bien vite dans voire

château de Chanteloup pour ne pas rencontrer le cercueil de madame

de Pompadour, et surtout pour ne pas entendre Louis XV s'écrier du

haut de son balcon, en voyant passer sous la pluie ballante la dépouille

mortelle de sa compagne de quinze aimées : // paraît que la marquise

aura mauvais temps aujourd'hui pour son voyage! Fuyez, fuyez, vous

dis-je, car déjà les jésuites que vous avez chassés de leurs couvents s'en

vont criant dans les carrefours : « La Pompadour esl morte empoison-

née, empoisonnée par M. de Choiseul! » A Chanteloup, (U\ moins, le

bruit de leurs voix ne parviendra pas jusqu'à vos oreilles.

Plus tard, c'est le dauphin qui meurt, puis c'est la dauphine, el ii

chaque cercueil nouveau qui sort des résidences royales, les mêmes

voix s'en vont répétant : « Encore une victime de M. de Choiseul! »

Hier les poètes el les courtisans le nommaient Mécène, aujourd'hui les

courtisans et les poêles commencent à l'appeler Pison ci Séjan. Lui,
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Choiseul, ce seigneur si spirituel, si \ î I", si français, qui ne connaît

qu'une manière de se venger de ses ennemis, le sarcasme, <>n l'accuse

d'empoisonnement! Allons donc! nul ne voudra le croire.

Mais s'il est sorti vainqueur de toutes ces épreuves, en voici une der-

nière que lui préparent ses ennemis, c'est la plus périlleuse de toutes.

Au fond dune maison de jeu et de débauche, le triumvirat Maupeou,

Terrai et d'Aiguillon a découvert l'instrument de la chute du duc (le

Choiseul. C'est une courtisane qu'on appelait naguère Jeanne Vauber-

nier, qu'on nomme aujourd'hui la Lange, et qui sera demain la com-

tesse Dubarry. Si le château de Chanteloup est encore trop souvent

solitaire, grâce a elle il ne le sera pas longtemps.

Le 21 septembre 1770, dans la matinée, le duc de Choiseul écrivait

celle laineuse dépêche qui allait décider de la guerre avec l'Angleterre,

car il voulait laver le souvenir de la paix honteuse de 1765 qui pèse

encore sur sa mémoire ; a défaut du bonheur qu'il ne devait plus attendre,

c'est la gloire qu'il évoquait, lorsque le duc de la Vrillère entra brusque-

ment dans son cabinet et lui remit l'ordre qui l'exilait. l'eu d'heures

après, il était sur la route de Chanteloup, où il arriva le jour de Noël.

C'était a pareil jour que, cinquante-six ans auparavant, la princesse

des Ursins avait été chassée de la cour d'Espagne après une domination

qui avait également duré douze années. Mais la devait se borner l'ana-

logie, car l'époque la plus brillante de la vie du duc de Choiseul est

celle de son exil à Chanteloup. Son départ fut un véritable triomphe.

Plus de trois cents carrosses appartenant à la plus haute noblesse du

royaume parurent a la fdc du sien sur le chemin de Chanteloup; si bien

que l'on eût dit qu'en l'exilant, le roi Louis XV avait exilé toutes les

plus grandes familles de France. Le peuple, confondant sa cause avec

celle des parlements, persécutés par Maupeou, criait dans les rues :

« Vivent Choiseul et les parlements! A bas le chancelier! a bas les mi-

nistres ! » Les gens de lettres, a l'exemple de Voltaire, célébraient en

prose et en vers le nouveau Barmécide. Parmi les courtisans, c'était a

qui aurait sur sa tabatière le portrait de l'illustre exilé, a qui obtiendrait

du roi la permission d'aller lui offrir ses consolations; et cela a la lace

de la Dubarry, qui en pâlissait de dépit sous son rouge.

A la lin, Louis XV impatienté dit : « Aille a Chanteloup qui voudra,

pourvu que je n'en entende plus parler! »
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Cela se passai! dans ce palais de Versailles où il suffisait ja< I i^ a

Louis XIV d'un regard pour que tonte la cour s'éloignât de l'honni e

qui avait excité son ressentiment comme d'un pestiféré, quand bien

même cet homme eût été le plus grand seigneur et le plus honnête «lu

royaume! Quelle transformation! Chanteloup n'est-il pas, en quelque

sorte, le prologue du grand drame <pii devait commencer en 89? Dès

que Louis XV eut lâche la bride au vœu de ses courtisans, ce fut nuit ei

jour une procession perpétuelle sur la route de Chanteloup, tant on avait

a cœur de venir, comme on disait alors, s'y purifier de l'air de Versailles.

Dieu sait ce qu'il en coûta au ministre disgracie pour subvenir aux

Irais de l'hospitalité. Il consommait, a recevoir ces magnifiques et en-

ivrantes consolations, une fortune déjà obérée par des dettes considé-

rables. Sa prodigalité n'avait jamais été poussée si loin pendant sa puis-

sance. Ce n'était a Chanteloup que bals, comédies, musique, festins,

chasses dans la forêt; car le duc ne voulait pas que ses hôtes pussent,

auprès de lui, regretter les splendeurs de Versailles. Jamais, au temps

où le roi Charles VIII habitait sa bonne ville d'Amboise, les échos de la

forêt ne retentirent de tant de bruits joyeux : jamais le vieux pont qui

traverse la Loire en cet endroit ne vit passer dans leurs beaux carrosses

armoiries tant de femmes resplendissantes de parures et d'attraits, tant

de brillants cavaliers, la Heur du bel air et de la galanterie. El lorsque,

la nuit venue, les mille croisées du château s'illuminaient à la clarté

des bougies, lorsque passaient et repassaient en foule derrière les vitres

flamboyantes toutes ces ombres légères dont la brise du soir apportait

les gais éclats de rire mêlés au bruit des instruments , combien de fois

n'est-il pas arrivé au voyageur attardé sur la route de demander au

premier paysan qu'il rencontrait quelle fête on célébrait dans ce beau

domaine, et au paysan de répondre :

« Hélas! mon bon monsieur, ce n'est point une fête, car c'est ainsi

tous les soirs à Chanteloup depuis la disgrâce de M. le duc de Choiseul. »

Ce furent alors les beaux jours de la pagode. C'était tous les matins

le pèlerinage obligé des visiteurs, qui venaient avant le départ pour la

chasse proclamer là, nouveaux muezzins, du haut des sept balcons, leur

opposition à la royauté au son des bruyantes fanfares. La nuit, trans-

formée en phare lumineux , la pagode traduisait cette opposition en

traits de feu à dix lieues a la ronde. Mais durant le jour la pagode était
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muelte; el quand le soleil dardait ses rayons sur la forêt, c'était un

asile de paix el de mystère où duchesses et marquises venaient volon-

tiers chercher le repos el le secret peut-être.

Un jour vint enlin où le duc de Clioiseul ne trouva [dus ni argent ni

crédit pour continuer cette fastueuse hospitalité. Ce jour-là il vendit

tous ses tableaux. C'était l'une des plus riches collections de l'Europe.

Quand le prix des tableaux fut épuisé , il vendit les diamants de sa

femme. Cette dernière ressource était absorbée, lorsque retentit à Chan-

teloup une éclatante nouvelle : « Le roi Louis XV est mort! » Il était

temps, car je ne sais trop ce qui restait a vendre a M. de Clioiseul. Les

féeries de Chanteloup duraient depuis quatre ans.

Quelque temps avant sa mort, le sultan de Versailles s'était pris à

regretter son ancien vizir. A l'occasion du honteux partage de la Po-

logne, il avait dit : « Cela ne serait pas arrivé si j'avais encore eu Clioi-

seul ! » (Test un mot qui restera comme le plus bel éloge qu'on puisse

faire de ce ministre.

On crut un instant que le duc allait rentrer au ministère ; mais

Louis XVI ne pouvait oublier l'apostrophe violente dont il avait un jour,

au temps de son pouvoir, osé saluer son père, le premier dauphin, en

disant à ce dernier qu'il pouvait avoir le malheur d'être son sujet, mais

qu'il ne serait jamais son serviteur. Il se borna donc à inviter le duc a

quitter sa solitude de Chanteloup et à revenir à la cour. Dès ce moment,

en effet, Chanteloup fut véritablement une solitude, où l'on venait quel-

quefois l'été oublier Versailles et rire de ce qu'on appelait les platitudes

de M. Turgot et des systèmes des encyclopédistes.

M. de Clioiseul n'était plus alors le jeune et brillant ministre dont les

plus célèbres beautés de la cour se disputaient la conquête; mais il avait

toujours au suprême degré cette distinction dans l'esprit et dans les

manières, cet amour du faste, ce mépris pour les détails vulgaires de la

vie qui caractérisaient le grand seigneur d'alors. Il lui restait à peine

quelques débris de son immense fortune, et il n'en semblait nullement

inquiet, comme s'il eût pu prévoir que le moment était proche où tous

les trésors des grandes familles de France ne seraient plus pour elles

qu'un inutile fardeau, propre seulement a faire sombrer plus tôt leur

navire dans le terrible naufrage qui les attendait. Il est mort à temps, le

fastueux châtelain de Chanteloup, le dernier représentant de la vieille
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société française; il est morl le 19 mai 1785, avec toutes ses illusioi

de gentilhomme, sans voir l'échafaud dressé dans le lointain
|
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sœur chérie, la duchesse de Grammont. Il a uni aussi magnifiquement

qu'il avait vécu, faisant des legs à tous ses serviteurs au delà même de

ce qu'il possédait.

Lorsque le testament du duc de Choiseul fut ouvert el eut révélé -

nouvelles et dernières prodigalités, les gens d'affaires <le la duchesse

accoururent consternés auprès d'elle el lui donnèrent le conseil de s'en

tenir a ce qu'ils appelaient ses droits, si elle voulait au moins sauver

Chanteloup; mais elle, digne en tout de l'époux qu'elle avail perdu,

prend la plume, garantit tous les dons de monsieur le due. ajoute même

a plusieurs, et le lendemain on apprend que l'héritière du domaine de

Chanteloup s'est retirée dans un des plus pauvres couvents "le Pans,

avec une seule femme pour la servir.

Après la mort du duc de Choiseul, Chanteloup resta longtemps in-

habité, car il y a de ces souvenirs qui écrasent, el nul eu France ne se

sentait en état de lutter de faste et de magnificence avec le ministre

digracié. Aussi bien l'heure était venue où tous ces seigneurs, qui jadis

s'étaient crus si grands que les plus vastes palais leur semblaient trop

étroits pour contenir leur fortune, se faisaient petits pour échapper à

la colère du peuple.

Dans ce temps-là, Chanteloup, avec ses vastes cours dont l'herbe avail

désuni les pavés, avec ses vases, ses statues, ses hassins de marbre

moussu, ses jardins incultes, présentait l'aspect de ces châteaux aban-

donnés dont on parle dans les contes de fées.

Aujourd'hui c'est toujours même silence a Chanteloup, cl les cerfs

n'ont pas cessé de bramer tranquillement dans la forêt d'Amboise, de

puis que les piqueurs et les chiens de monsieur le due ne viennent |»!u-

les inquiéter; mais vos yeux chercheraient vainement la trace du magni-

fique château construit par d'Aubigny. Notre siècle est positif: («lie

masse imposante de pierres était un beau monument de l'architecture

sous deux règnes, mais elle n'était d'aucun rapport; on l'a abattue, <'i

sur l'emplacement où l'on admirait naguère tant de merveilles de I ail

s'épanouit actuellement une conquête «le l'industrie. On fabrique a

Chanteloup du sucre de betteraves.

l'ourlant, au déclin du jour, en portant \o*> regards vers le sud. dan-
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la direction de la pagode, qu'on a respectée probablement parce qu'elle

lient peu de place, vous pourrez voir encore de blanches ombres s'ache-

miner lentement vers ce mystérieux asile; mais ce ne sont plus ni

lières et belles duchesses, ni tendres et jolies marquises : c'est tout

simplement un superbe troupeau de mérinos.
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environs de Paris une roule qui, malgré le mouvement et l'animation

résultant du passage perpétuel des voyageurs arrivant de l'Angleterre

ou de l'Artois, présente un aspeet plus triste et plus imposant que la

nulle de Senlis.

La main des hommes a posé sur cette roule trois bornes militaires,

masses gigantesques de pierre aujourd'hui noircies par le temps, vastes

demeures devant lesquelles on ne saurait s'arrêter sans être saisi d'un

sentiment de mélancolique rêverie.

De ces trois demeures, deux sont vides.

Celle qui est remplie se nomme le sépulcre royal de Saint-Denis. Les

deux autres, qui sont vides, sont le château d'Ecouen et le château

de Chantilly, c'est-à-dire un désert et une ruine. C'est de cette dernière

que je veux parler.

Lorsque, après avoir traversé les bois deChamplàtreux et de Luzarches,

vous êtes parvenu a neuf lieues au nord de Paris, vous ne tardez pas h

apercevoir devant vous, sur la droite du chemin, un gros bourg assis

au bord d'une belle forêt et baigné, dans sa partie orientale, par un

charmant ruisseau qu'on a baptisé du nom de rivière, et qu'on nomme

la Nonnette. C'est le bourg de Chantilly.

Faites quelques pas en avant, un ravissant spectacle viendra frapper

votre vue.

A droite, vos yeux pourront se reposer agréablement sur une im-

mense pelouse, riant amphithéâtre de verdure merveilleusement enca-

dré par la lisière de la forêt, et couronné, à l'une de ses extrémités,

par une longue suite d'élégants portiques.

A gauche, et presque en face de cette fastueuse construction, vous

verrez surgir, à l'ombre de quelques beaux arbres séculaires, une

sorte de maison de chasse d'un style plus récent, et dont la simplicité

et le peu d'étendue contrastent sensiblement avec le caractère de

luxe et de grandeur empreint dans le monument qui décore la pe-

louse; puis, ça et là, vous découvrez les vestiges d'une splendeur pas-

sée, des grottes, des canaux, des cascades. Arrêtez-vous alors, et si la

gloire qui s'acquiert au champ des batailles fait battre votre cœur,

découvrez-vous, car c'est là qu'ont demeuré jadis les plus grands capi-

taines des temps modernes; découvrez-vous surtout, si vous pensez que

respect est dû au malheur, car souvent la main de Dieu s'est appesantie
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sur les hôtes de ce magnifique séjour, et il en est peu qui n'aient

emporté dans la tombe sa redoutable empreinte, depuis le dernier

connétable de Montmorency jusqu'au dernier prince de Coudé.

Il y a. dans cette admirable forêt de sept mille six cents arpents, a

laquelle le château de Chantilly se trouve adossé, une vaste place circu-

laire qu'on appelle la Table, étoile merveilleuse dont divergent, comme

autant de rayons, douze avenues qui conduisent aux extrémités de la

forêt

.

L'une de ces avenues, qu'on nommait jadis l'avenue du Connéta-

ble, et qui n'avait pas moins d'une lieue de longueur, conduisait au

château.

Après avoir traversé une demi-lune, on se trouvait en face d'un

ponl-levis placé entre deux pavillons, et, une l'ois cet obstacle franchi,

apparaissait devant vos yeux, au sommet d'une terrasse, un vieux ma-

noir féodal, assemblage bizarre de tous les styles d'architecture, depuis

le temps des croisades jusqu'au règne de Louis XIV.

C'est dans ce manoir qu'était né, en 1493, ce fameux connéta-

ble de Montmorency, qui, dans sa longue carrière, a vu cinq de nos

rois se succéder sur le trône depuis Louis XII jusqu'à Charles IX.

et qui portait, inscrits en cicatrices sur tout son corps, les noms

de toutes les batailles qui ont marqué les deux premiers tiers du

seizième siècle. C'est là que ce grand homme de guerre venait

oublier ses fatigues et guérir ses blessures après chaque campa-

gne, à moins qu'il ne lui arrivât d'aller passer ses quartiers d'hiver

en compagnie de son frère d'armes, le roi François, dans les prisons

de Madrid.

De retour dans son château, il prenait plaisir à s'asseoir dans son

grand fauteuil armorié, au coin de l'âtre, où pétillait la dépouille des

chênes de sa belle forêt de Chantilly, et là, dans les veillées d'hiver, ap-

pelant sur ses genoux les plus jeunes de ses lils, au milieu de ses gen-

tilshommes et de ses serviteurs conviés à l'écouter, il racontait tous les

hauts faits d'armes et les grands coups d'épée dont il avait été témoin

dans les guerres d'Italie.

Quelquefois, au milieu de son récit, le son du cor, puis le bruit

des chaînes du ponl-levis s'abaissant pour quelque hôte étranger,

venaient l'interrompre. C'était un envoyé de l'empereur Chartes-
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Quinl ou du sult;m Soliman qui arrivait en grande pompe offrir

m À I

à l'illustre guerrier les présents de son maître, et le consulter, en sa

qualité «l'arbitre suprême de toute la chrétienté, sur quelque grande af-

faire ; ou bien c'était le roi François I
er
qui, se rendant à son château de

Villers-Cotterets, avait voulu surprendre son vieux compagnon d'armes,

et lui demandait un gîte pour la nuit. Anne de Montmorency ne se dé-

partait pas un seul instant, même dans de telles occasions, de l'austé-

rité de ses mœurs et de la rudesse de ses manières, et ses nobles hôtes

devaient se conformer aux coutumes du château deGhantilly.il faut lire
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dans Brantôme les curieux détails de celle existence moiiié patriarcale

et moitié guerrière, si;peu en harmonie avec les habitudes de luxe et de

dissipation <]iii commençaient dès lors à s'introduire a la cour. Le

10 février 1538, une récompense éclatante devait être décernée au grand

capitaine dans ce même château de Chantilly : c'était l'épée de conné-

table de France qui allait être portée pour la cinquième lois par un

Montmorency. Celle dignité, jointe à celle de grand maître et de chef

des conseils, dont il était déjà investi, en taisait le plus puissant sei-

gneur du royaume après le roi. -Mais tant de prospérité ne pouvait être

durable.

Un jour que le connétable avait fait préparer une grande chasse dans

les forêts de Chantilly pour offrir à François I
er

, ainsi qu'a toute sa cour,

un divertissement de leur goût, il était en train de donner ses dernières

instructions aux otliciers de vénerie, lorsqu'on vint lui annoncer qu'un

gentilhomme de la suite du roi demandait à l'entretenir en particulier.

Montmorency se rendit en toute hâte dans la grande salle du château où

ce gentilhomme l'attendait, et y demeura seul avec lui l'espace d'un

quart d'heure. Ce qui se passa entre eux deux, nul ne le sait; seule-

ment on crut remarquer une extrême confusion dans les traits de l'étran-

ger, pendant qu'il remontait à cheval pour sortir du château, tandis

que le visage du connétable, qui avait voulu reconduire lui-même son

hôte jusqu'à l'entrée du ponl-levis, était toujours empreint de sa séré-

nité habituelle. Dans ce moment, un galop précipité de chevaux, mêlé

au bruit des fanfares et aux cris de Vive le roi ! retentit à l'extrémité du

bourg. Les cinq fils du connétable, vêtus de leurs habits de fête, accou-

rurent aussitôt auprès de lui, et l'un d'eux, l'aîné, s'écria vivement :

« Monseigneur, entendez-vous, au bout de l'avenue, ces cris qui annon-

cent l'arrivée du roi? Ne voulez-vous pas que nous allions tous, comme

de coutume, mes frères et moi, au-devant de notre sire? Nous sommes

déjà en retard. » Mais le connétable leur répondit avec tranquillité :

« Le roi ne viendra pas aujourd'hui au château de Chantilly, et vous

pouvez ôler vos habits de fête. La chasse n'aura pas lieu. » Et comme

les jeunes seigneurs restaient immobiles et interdits en entendant ces

paroles. « Vous voyez bien, ajouta-t-il, que déjà les cris s'éloignent. Le

roi n'a pas voulu se détourner de son chemin, et il a suivi la route de

Picardie, toujours tout droit. Dieu protège le roi! »
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Le reste de la journée se passa dans le silence. Le soir, avant de se

coucher, le grand capitaine se lit apporter son épée de connétable, et il

la contempla pendant quelques instants d'un œil morne; puis en ayant

baisé le pommeau a plusieurs reprises, il poussa un profond soupir, et

la rendit comme à regret an gentilhomme qui la lui avait apportée, en

sYniant douloureusement : « Je n'en ai plus besoin, et vous pouvez

suspendre cette épée dans la salle d'armes où sont déposées les armu-

res des Montmorency après leur mort. »

C'est que le connétable Anne de Montmorency était bien mort, lui

aussi. Une disgrâce royale lui interdisait de paraître à la cour et de se

servir de son épée. Cette disgrâce dura sept ans, et ne finit qu'avec la

vie de François I
er

. Plus tard, Henri II, jaloux de réparer l'une des

tantes de son père, rappela Montmorency à sa cour, et le rendit en

même temps à cette vie de combats et de carnage hors de laquelle le

vieux guerrier languissait comme les lions qu'il retenait captifs dans sa

ménagerie. Pendant vingt ans, le connétable dut abandonner son châ-

teau de Chantilly et son château d'Écouen pour les champs de bataille,

jusqu'à ce qu'enfin la mort, qui l'avait épargné tant de fois, vint le sai-

sir, au sein d'une de ses victoires, le 10 novembre 1567, à l'âge de

soixante - quatorze ans. C'est dans la plaine de Saint -Denis, non

loin de tous ses beaux domaines, qu'il tomba lâchement frappé à

bout portant par l'Ecossais Robert Stuart , quand l'action était déjà

terminée.

Oh ! si, par une de ces visions prophétiques que Dieu accorde quel-

quefois aux mourants, le vieux châtelain de Chantilly eût pu voir, à cet

instant, se déchirer sous ses yeux le voile impénétrable qui enveloppe

l'avenir ; s'il eût découvert alors quel sort était réservé aux deux der-

niers rejetons de sa race par les successeurs immédiats de tous ces rois

qu'il avait si bien servis, et pour lesquels il s'estimait heureux de mou-

rir; oh! s'il eût vu sa petite -fille, ange de grâce, d'innocence et de

beauté, fuyant de ville en ville, de royaume en royaume, devant la

luxure d'un roi de cinquante-huit ans, qui offrait à la fille, en échange

de la couronne de France qu'il devait au père, le titre de concubine ;

plus tard son petit-fils, le frère de cette même femme, frappé par la main

du bourreau, comme la honte et l'indignation eussent fait remonter la

rongeur à son front déjà couvert des pâleurs de la mort !
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Le roi qui abattit d'un coup de bâche le blason des Montmorency se

nommait Louis XIII; mais celui qui n'avait voulu que le déshonorer, il

se nommait Henri IV le bon, le grand Henri !

Il ne faut pas s'étonner si, pendant la seconde moitié du seizième

siècle, les voûtes de Chantilly abritèrent bien rarement les seigneurs de

ce manoir. Dans ce temps de guerres civiles, c'était un événement que

l'arrivée d'un Montmorency dans cette belle résidence. On raconte pour-

tant qu'une nuit de la fin du mois d'août 1572, quelques jours après la

Saint-Barthélémy, une litière, escortée d'un gros de cavaliers, s'arrêta

à la poterne du château. C'était par une affreuse tempête ; la pluie qui

tombait a torrents avait éteint toutes les torches de l'escorte. Quel était

l'hôte qui arrivait ainsi à Chantilly par une telle nuit, au bruit de la

foudre et à la seule lueur des éclairs? Le connétable de Montmorency

(c'était le lils du héros de Pavie, de Dreux, de Saint-Denis) vint en

personne à la porte de son château recevoir cet hôte mystérieux, et or-

donna a tout le monde de s'éloigner. Puis, ayant fait appeler son capi-

taine des gardes et deux de ses plus fidèles gentilshommes, il ouvrit lui-

même, avec tous les signes extérieurs du plus profond respect, la porte
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do la litière, et, aid< ; do ses trois compagnons, il en retira un fardeau

d'une forme étrange, mais bien précieux sans doute, a en juger par le

soin avec lequel il le portait en traversant les cours du château, sous

une pluie battante. On ne tarda pas à remarquer que les quatre porteurs

étaient entrés avec leur fardeau dans la chapelle, où ils demeurèrent

environ une heure. Le lendemain, au point du jour, le connétable fit

assembler toute sa maison dans la grande salle, et la, il déclara que fe

premier qui ouvrirait la bouche sur les événements de la nuit serait sur-

le-champ livré à son prévôt et exécuté sans jugement. Le fardeau pré-

cieux contenu dans la litière était, dit-on, le cadavre de son cousin

germain, Gaspard de Coligny, amiral de France, détaché secrètement

par son ordre du gibet de Montfaucon.

Qui ne connaît les résultats de cette bataille de Castelnaudari, où le

dernier des Montmorency, engagé follement dans la querelle du lâche

Gaston d'Orléans, frère de Louis XIII, fut pris après des prodiges de

valeur et condamné à mort? Après lui, le château de Chantilly resta

vide.

Cependant, le sang des Bourbons s'était mêlé à celui des Montmo-

rency dans les veines du vainqueur de Rocroy. Un jour vint où le grand

Condé, devenu châtelain de Chantilly, sembla prendre à lâche de faire

oubliera la cour toutes les terreurs dont il l'avait abreuvée; et après avoir

rempli les cent bouches de la Renommée du bruit de sa gloire militaire,

il ne songea plus qu'a faire parler de lui par son faste et par sa magni-

ficence. A sa voix, Le Nôtre accourt a Chantilly, et la baguette magique

du grand artiste, aidée d'une pluie d'or, enfante mille prodiges. Le

vieux manoir féodal des Montmorency, d'un aspect si sombre et si sé-

vère, se métamorphose intérieurement en palais à l'imitation de celui

de Versailles. Les noirs bâtiments de la capitainerie font place a un

charmant château rempli d'appartements magnifiques et communiquant

par un pont avec l'ancienne habitation des châtelains. Là, tous les pein-

tres les plus célèbres de l'époque viennent déployer les merveilles de

leurs pinceaux, en retraçant l'histoire de toutes les divinités de la

Fable. La galerie des Cerfs, célèbre dans les annales du vieux ma-

noir, a trouvé son pendant : c'est une salle resplendissante de do-

rures et remplie de tableaux uniquement destinés à perpétuer les

campagnes du prince. On pense bien que les hauts faits r.ccom-
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plis en compagnie dos Frondeurs en sonl naturellement exclus. L'effigie

duprince lui-même, peinte en pied par Lecomte, présidi en toul temps

ce glorieux conciliabule.

A l'extérieur, c'est bien mieux encore. Le Nôtre dessine de merveil-

leux jardins, sans oublier un labyrinthe, chef-d'œuvre obligé de l'époque

que le poëte Santeul a cbanlé en vers latins. 11 plante la mémorable

allée de Sylvie, emprisonne les eaux de la bonnette pour les l'aire jaillir

en gerbes au milieu des bassins de marbre, ou les étend en nappes de

cristal à travers les pelouses.

Quand meurt Louis de Bourbon, l'astre des Coudés pâlit. Le lils du

vainqueur de Rocroy, atteint d'une inexplicable folie, s'amuse à contre-

laire les aboiements de sa meute, et demande où sont les traces du cerf

pour qu'il puisse s'élancer a sa poursuite avec ses chiens. Enfin Louis-

Henri de Bourbon, celui (pion a nommé monsieur le Duc, parait sur la

scène du monde avec sa maîtresse, cette belle madame de Prie, qui,

avec beaucoup d'esprit et d'attraits, « l'air et la taille de nymphe, » était,

au témoignage de Saint-Simon, « une véritable Médée, prodige de l'excès

des plus funestes passions. » Quant à monsieur le Duc, lier de sa nais-

sance, incapable de supporter la moindre contradiction, il excellait h

improviser des chansons pleines des plaisanteries les plus cruelles, ajoute

le même Saint-Simon. C'était un admirable talent que celui-là au temps

de la Régence, surtout quand on était prince du sang, et qu'a ce litre,

on était exempt de la Bastille. Aussi, quand le malin cardinal Dubois lui

mort, on pensa qu'on ne pouvait mieux choisir pour le remplacer que

monsieur le Duc, et un prince du sang se trouva premier ministre. Cela

ne s'était jamais vu en France. Il est vrai que le jeune Louis XV régnait

déjà, et que l'Angleterre pensionnait en bonnes guinées un charmant

sous-secrétaire d'Etat, ayant pleins pouvoirs auprès du ministre et en

usant largement, la belle madame de Prie. La maîtresse avait hérité de

la survivance de l'abbé. C'était une digne inauguration du règne des

trois cotillons.

Le lundi de Pentecôte 1720, vers le déclin du jour, un carrosse aux

armes de la maison de Bourbon traversa avec rapidité la grande avenue

de Chantilly. Quelques paysans qui revenaient du travail des champs

s'arrêtèrent sur le bord de la route pour le voir passer. Il y avait dans

l'intérieur un homme au teint jaune, de petite taille et d'une corpulence

27
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remarquable, à eôlé duquel se tenait un lieutenant des gardes du corps

en grand uniforme. L'attitude de ces deux personnages était morne.

« Eh mais! s'écria l'un drs paysans, je ne me trompe pas, c'est Mon-

seigneur! Et personne à sa suite ! pas de valets! pas de piqueurs! el

deux chevaux seulement au carrosse ! Qu'est-ce que cela signifie? Il

n'importe! crions Vive .Monseigneur ! »

Le duc, car c'était lui en effet, ne répondit à cette acclamation qne

par un léger signe de tête, quoiqu'il eût coutume d'affecter une grande

affabilité a l'égard de ses vassaux de Chantilly. Le carrosse entra dans

le château. Quelques minutes après, le lieutenant des gardes repassa

dans l'avenue et reprit la route de Paris, car sa mission était remplie.

Le lendemain une grande nouvelle circulait chez tous les barbiers du

bourg : Monseigneur n'était plus premier ministre: il avait été remplacé

par le cardinal Fleurv et exilé dans sa résidence de Chantilly.

Si le duc de Bourbon montra moins de philosophie dans sa disgrâce

que le connétable Anne de Montmorency, il voulut du moins embellir

le lieu de son exil 11 fit construire sur la magnifique pelouse qui fait

lace au château ces fastueuses écuries, seul bâtiment qui, avec le pavil-

lon d'Enghien, reste aujourd'hui pour attester l'ancienne splendeur de

cette résidence. On demeure ébahi en visitant ce palais, ou plutôt cette

suite de palais tous de marbre a l'intérieur; en parcourant ces galeries,

ces stalles vides qui nous ont légué en lettres d'or le nom de leurs hôtes.

Voici le chenil pour le grand équipage du cerf, celui du sanglier, de la

grande meule, de la petite meule, que sais-je? Ah ! c'était un beau sort

que de figurer parmi les cbevaux ou les chiens de monseigneur le duc

de Bourbon !

Serait-ce par une épigramme contre celte illustre famille desCondés,

dans laquelle l'art de la guerre où elle avait excellé jadis s'est vu dé-

trôné par l'art de la chasse devenu son attribut distinctif, que la révo-

lution, qui a détruit tant de merveilles des arts à Chantilly, n'en a laissé

subsister qu'une seule : les écuries? Mais nos pères ignoraient donc

qu'un jour viendrait où, dans cette solitude de Chantilly, repeuplée

comme par enchantement, une foule élégante et parée accourrait comme

au temps de Louis XIV, avec tout son faste, ses pompeux attelages, ses

splendides livrées, non plus pour admirer les derniers vestiges de tant

de splendeur passée, non plus même pour saluer tous les souvenirs de
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gloire et de malheur qui s'y rattachent, mais pour voir courir un che-

val? Après cela, étonnez-vous que le jockey d'un noble lord soit aujour-

d'hui aussi fêté à Chantilly qu'a pu l'être jadis l'aigle de Meaus ! Boileau

,„ discuterait plus maintenant avec Racine sur les beautés de In tra-

gédie de Mithridate, mais sur la vélocité de miss Tandem ou de miss

Anneite; et l'esprit de la Fontaine se hausserait peut-être jusqu'à compter

de combien de longueurs cette dernière l'emporterait sur sa rivale en

atteignant le but.

Honneur doue a la bande noire qui a renversé le vieux château de

Montmorency et le château moderne des Coudes, les temples, les pa-

villons, l'orangerie, le hameau, la galerie des Cerfs, le théâtre, et tant

d'autres chefs-d'œuvre d'architecture rassemblés autrefois dans celte

enceinte! A quoi bon s'occuper de tout cela, pourvu qu'il reste assez

d'espace pour les courses? Dans quelques jours, je pense, il se prépare

nue nouvelle solennité équestre à Chantilly. Tout Paris y sera. Vous

savez ce que Ton entend aujourd'hui par tout Paris : c'est-à-dire, en

-.lierai, les riches, les oisils. les gens blasés, usés, éreintés, sans sou-

venirs, sans idées. Je me trompe : quelques-uns daignent se rappeler

la fameuse lettre de madame de Sévigné, où il est question de la

mort de Vatel, et quelque Samuel Bernard de l'époque s'écriera peut

être, en bâiliant, qu'il est fort douteux «pie les chevaux des Coudés

aient jamais valu son attelage de Mecklembourg.

ÉiËÉ
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que les Anglais, déjà maîtres d'une partie de la Franco, mettaient

la Normandie a feu et à sang; pendant que, depuis Cherbourg jus-

qu'au delà de Vernon, un funèbre beffroi se mêlait incessamment aux

nis de meurtre, de viol et de pillage, il y avait dans une charmante

vallée, sur les bords de la rivière d'Aure, a trois lieues de Baveux,

et dans nue des positions les pins fortes à la fois et les pins pittores-

ques qu'il soit possible d'imaginer, un antique château qui ne reten-

tissait «
j 1 1

1

* d'accents joyeux et de chants de fête : c'était le manoir

féodal de mon seigneur l'évêque de Baveux. A l'abri derrière les hautes

murailles qui le protégeaient, l'insouciant prélat oubliait, en écoutant

les mélodies profanes de quelque dernier héritier de l'art des trou-

vères et les refrains bachiques de ses hommes d'armes et de ses

moines, cette grande et lamentable voix de la France envahie par

l'étranger.

Et cependant, chaque jour, au pied des remparts, des vieillards, des

femmes, des enfants, au front hâve et le désespoir dans les yeux, ve-

naient lui crier :

« Monseigneur l'évêque, ayez pitié de nous, et laissez-nous entrer

dans votre château fort, car les Anglais nous ont chassés et ils ont in-

cendié nos demeures.

— Arrière ! répondait le prélat, je ne vous connais pas.

— Hélas! hélas! monseigneur, nous sommes vos ouailles, et nous

avons faim et soif.

— Arrière! arrière!

— monseigneur! permettez du moins qu'on nous jette les restes

de votre festin.

— Arrière, misérables! arrière! si vous ne voulez servir de but aux

flèches de mes arbalétriers ! »

Puis c'étaient des nonnes qui avaient fui de leurs couvents, pour ne

point tomber entre les mains sacrilèges du vainqueur et pour échapper

au dernier outrage. Elles venaient se réfugier auprès de leur pasteur,

et quelquefois pour celles-là la herse s'abaissait, car quelques-unes

étaient jeunes et belles... Le ciel attendait-il donc pour frapper que le

châtelain eût comblé toute mesure?

Quoique les archers épiscopaux fissent bonne garde sur les remparts,

il arriva qu'un jour, on ne sait par quel moyen, un homme d'environ
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trente mis. les vêtements en désordre, pâle ei les joues amaigries, par-

vint à s'introduire dans le château, et ayant pénétré jusqu'auprès du

suzerain, il commença par se jeter à ses pieds, en baisant le bas de sa

robe.

« Qui êtes-vous? s'écria le prélat avec un sentiment mêlé de suiv

prise et de colère.

— Monseigneur, répondit l'homme sans s'effrayer, je ne suis rien

qu'un pauvre bourgeois de votre diocèse.

— Qui vous a rendu si hardi de venir dans mon château.' Savez-

vous que celui qui entre ici sans ma permission n'en doit point sortir

vivant?

— Je le sais, monseigneur; mais j'ai pensé que vous excuseriez mon

audace en apprenant le but de ma visite. Je viens ici, monseigneur.

vous demander une ville pour le roi de France.

— Une ville, à moi! laquelle donc? et que voulez-vous dire?

— Je veux dire, monseigneur, que la bonne ville de Bayeux, le chef-

lieu de votre diocèse, est sur le point de tomber entre les mains des An-

glais. Assiégés parles troupes du duc de Bedfort, nos frères ont épuisé

toutes leurs ressources, et déjà la famine est dans nos murs.

— La famine! eh bien, pensez-vous donc trouver dans mon château

de quoi nourrir une ville entière?

— Ah! monseigneur, ce n'est pas le pain du corps que je viens ré-

clamer de votre pitié pour nos malheureux frères, c'est le pain de l'âme,

car c'est ainsi seulement que nous pouvons les aider à supporter tous

leurs maux. Sachez qu'ils étaient ce matin sur le point de se rendre et

de prêter foi et hommage à un prince étranger que Dieu damne ! au roi

d'Angleterre lui-même.

— En serait-ce réellement venu la? » s'écria le prélat dont les traits

exprimaient en ce moment une profonde surprise.

Celui qui lui parlait, jugeant l'occasion favorable, reprit avec viva-

cité :

« Ah! je savais bien, monseigneur, que vous ignoriez tout cela, et

voila pourquoi j'ai bravé tous les dangers pour pénétrer jusqu'à vous,

voila pourquoi j'ai, profitant d'une suspension d'armes de quelques

jours, abandonné ma famille, mes amis-, ma iiancée ;... car il fallait vous

parler â tout prix, monseigneur; il fallait vous dire que vous seul pou-

2 S
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vez sauver Baveux au roi de France. Le peuple supportera avec courage

les dernières extrémités quand il vous verra dans la ville, el cela don-

nera le temps a L'armée royale de venir vous secourir. Ave/, donc pitié

de votre roi. monseigneur, si vous n'avez pilié de nous. Oli ! venez,

venez, pendant qu'il en est temps encore. Bénis par vous en marchant

au combat, nous vaincrons les Anglais, j'en suis sûr, et, si nous sommes

tués, eh bien, nous serons heureux encore; car ce sera notre évèque

qui dira sur nos cadavres les prières des morts. »

Il y avait longtemps que le prélat n'avait entendu un langage si simple

à la l'ois, et si plein d'énergie ; il en parut frappé, et contemplant lixe-

ment son interlocuteur :

« Vos discours, lui dit-il. ont l'ait impression sur mon âme, et je

veux y réfléchir mûrement. Revenez me trouver dans une heure, el je

vous ferai connaître ma réponse. En attendant, vous êtes mon hôte, el

j'entends que vous soyez traité dans mon château à l'égal d'un haut

baron.

»

Une heure après cette entrevue, le bourgeois fut introduit de nouveau

en présence de l'évèque. Ce dernier était assis auprès d'une table sur

laquelle étaient deux cornets et des dés, et, lui ayant fait signe d'appro-

cher, il lui parla ainsi :

« Mon maitre, j'ai beaucoup médité sur votre proposition ; mais j'ai

pensé qu'avant tout il convient que les chances soient égales au jeu.

Prenez donc ce cornet ; si vous gagnez, je suis prêt à vous suivre et a

quitter sans délai la vie toute de repos et de délices que je mène ici,

pour aller m'enfermer avec vous dans les murs d'une ville assiégée;

mais si vous perdez, il faut bien que vous couriez aussi quelque risque,

et ce sera d'être pendu immédiatement aux créneaux de la grande tour

de mon château. Acceptez-vous le marché?

— Je l'accepte, répondit fièrement, et sans aucune hésitation, le

bourgeois, et en même temps il saisit un des cornets.

— Holà! interrompit l'évèque, attendez du moins que mon bourreau

soit présent : il sera notre témoin et notre juge. Et puis ne voulez-vous

pas vous confesser avant de commencer la partie ?

— C'est déjà fait, répondit le bourgeois avec un grand sang-froid
;

sans cela, monseigneur, serais-je entré dans votre château? »

A cette dernière parole, le prélat tressaillit ; puis, attachant sur son
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interlocuteur un de ces regards qui, comme celui du serpent doni par-

lent les saintes Ecritures, semble devoir donner la mort, il ordonna

d'une voix tonnante d'aller quérir l'exécuteur, Celui-ci étant venu, on

ferma toutes les portes de la salle; un silence effrayant s'établit parmi

tous les assistants, qui étaient vernisse ranger autour de la table, et la

partie commença.

Le prélat, qui jouait le premier, avait eu soin de se faire apporter un

pol d'hypocras auquel il puisait à chaque instant. Quant au bourgeois,

il crut devoir refuser l'offre qui lui fut faite a cet égard: seulement, on



220 CHATEAUX ET RUINES HISTORIQUES.

put remarquer qu'il ne négligea pas une seule fois de se signer avant «le

laiieer ses dés; mais, liélas ! eetle pieuse précaution ne lui profitait en

rien, car ses dés semblaient maudits, et la chance était évidemment en

laveur de son adversaire, qui le contemplait avec une expression de raille-

rie et d'insulte. Déjà le bourreau, sur un signe de l'évêque, posait sa large

main sur l'épaule de sa victime, lorsque, parmi revirement soudain, la

fortune des dés se prononça pour le bourgeois, de telle sorte qu'en deux

coups il gagna la partie. Alors, se dégageant, par un brusque mouve-

ment, du contact de l'exécuteur, il se leva, et rajustant tranquillement

son chaperon :

« Monseigneur, dit-il, étes-vous prêt a me suivre? J'attends votre

bon plaisir. »

L'évèque pâlit, mais c'était de colère, et se dressant convulsivement

sur son siège, il s'écria :

« Mon bon plaisir est que tu sortes à l'instant même de mon château,

et <pie tous les jours qui suivront celui-ci, tu rendes grâces à Dieu ou au

diable d'en être sorti vivant.

— Hélas ! monseigneur, s'il y a là sujet de rendre grâces, c'est bien

pour vous et non pour moi.

— Insolent bourgeois, que veux-tu dire?

— Pour moi, ce n'eût été qu'un bourgeois de moins dans la ville de

Baveux; pour vous, monseigneur, c'était un crime de plus. »

Tous les assistants, épouvantés de tant de hardiesse, attendaient en

tremblant le dénoùment de cette scène tragique. Le prélat lit quelques

pas dans la salle en proie à la plus vive agitation, puis il demeura sou-

dain pensif, comme s'il eût cherché dans son esprit quelque châtiment

terrible à infliger a son audacieux interlocuteur. A la fin , il reprit d'un

ton parfaitement calme et avec un ricanement presque sauvage :

« Qu'avez-vous donc, vous tous? Est-ce le sang-froid de ce bourgeois

qui vous rend si pâles? Regardez-le, lui, il n'a pas changé de couleur

un seul instant ; c'est qu'il voit bien que tout cela n'était qu'un jeu et

que j'ai voulu seulement l'éprouver. Il n'importe : ce bourgeois est un

homme plein de courage, un homme qui ne craint pas la mort, et je

l'estime. Quel est ton nom, bourgeois?

— Monseigneur, on me nomme Guy, et mes concitoyens m'ont sur-

nommé Tête-de-Fer.
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— Eh bien, Guj Tête-de-Fer, retourne vers tes concitoyens; tu leur

diras que, du fond de son château fort, leur évêque va prier Dieu à

toutes les heures du jour pour leur délivrance, el qu'il leur envoie sa

bénédiction, en attendant qu'il aille la leur porter lui-même, ce qui ne

lardera pas.

— Vrai Dieu! monseigneur, faites-le vite; car le temps presse, je

\oiis l'ai dit, et si vous manquiez a votre promesse, je sais bien,

moi, qui viendrait écrire sur la porte de votre château : « Foi

mentie ! »

En disant ces mots, Guy se dirigea tranquillement vers la grande

porte delà salle, qu'il ouvrit lui-même, et sortit sans qu'aucun des as-

sistants, dans sa stupéfaction, songeât à le retenir.

Quelques instants après, l'évêque fit appeler le plus adroit de ses ar-

balétriers et donna l'ordre a un palefrenier de seller un cheval. La con-

férence entre le prélat et le soudard demeura secrète; seulement, dès

qu'elle fut terminée, ce dernier monta a cheval et franchit au galop le

pont-levis du château. 11 ne revint que sur le soir. Il était pâle et hors

d'haleine, et l'un de ses camarades remarqua qu'il avait emporté trois

flèches et qu'il n'en rapportait que deux. Qu'était donc devenue la troi-

sième? L'arbalétrier prétendit que, chargé d'un message par son sei-

gneur, il n'avait pu résister a la tentation de tirer dans sa route sur un

pigeon ramier et qu'il l'avait manqué...

Un mois environ s'était écoulé: on était au cœur de l'été; la journée

avait été brûlante, et lorsque le soir fut venu, on vit apparaître à l'hori-

zon tous les symptômes précurseurs d'un violent orage. Bientôt, chas-

sés par le vent qui s'éleva du sud-ouest, les nuages vinrent s'amonce-

ler sur la rivière d'Aure et sur le château (h; l'évêque. Le prélat était a

cet instant dans sa grande salle, assis au haut bout d'une table couverte

des mets les plus somptueux, et autour de laquelle s'épanouissait joyeu-

sement* selon l'usage de l'époque, une longue guirlande de moines, de

soldats et des serviteurs, tous attachés, a divers titres, au manoir épis-

copal ou a la personne du châtelain. Le souper tirait à sa lin , et, à en

juger parle vif éclat dont brillaient les yeux el les joues de plus d'un

convive, il était aisé de conjecturer que les vastes cruches éparscs sur

les dressoirs avaient , comme à l'ordinaire, abondamment fonctionne

pendant la durée du repas, et qu'à moins de renouveler le miracle de
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Cana, ions ces larges ventres de lerre cuite devaient sonner *ide. Monsei-

gneur étail «-M belle humeur ce soir-là, et après avoir tenu avec son

grand vicaire une conversation hérissée de je ne sais combien d'affreux

blasphèmes, il avait uni par l'inviter à entonner, non pas un psaume ou

une litanie, mais bien une certaine clianson qui n'est pas parvenue jus-

qu'à nous, mais qui, à coup sûr, devait être assez peu édifiante, d'après

le caractère connu de celui qui la demandait, lorsque tout à coup le

plus formidable éclair, pénétrant à travers les vitraux, inonda la grande

salle d'une gerbe de lumière bleuâtre ; en même temps la foudre, venant

a éclater avec un horrible fracas, ébranla le vieux château jusque dans

ses fondements. Par un reste d'habitude un chacun se signa, tous les

fronts pâlirent et toutes les bouches devinrent muettes, même celle du

grand vicaire. Bientôt l'on n'entendit plus dans cette vaste salle, tout h

l'heure retentissante de joyeux propos et d'éclats de rire, que la pluie
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tombant à torrents et qui, fouettée * 1 * * temps à autre par les brusques

rafales du vent du sud-ouest, venait battre les vitraux avec un bruit

lugubre.

Au plus fort de l'orage, comme tous les convives tremblants, les

yeux baissés, attendaient avec anxiété chaque nouvel éclat de la Coudre,

pensant qu'il pouvait mettre un ternie à leur existence, voici qu'un son

de cloche retentit a la poterne du château. D'abord on put croire que

c'était l'effet du vent; mais, au bout d'une minute, la cloche tinta de

nouveau d'une manière plus distincte, et à la troisième lois le son se

prolongea comme un gémissement plaintif.

« Qu'est-ce? s'écria l'évèque avec un trouble involontaire; allez voir

quel est le voyageur qui vient ici demander l'hospitalité.

— Monseigneur, dit le messager en rentrant dans la salle du festin,

ce sont deux nonnes du couvent des Ursulines de Baveux qui implorent

de vous un asile contre les Anglais. Leur retraite a été envahie ce matin

par ces profanateurs, et elles se sont enfuies. Les pauvres filles ont es-

suyé tout l'orage, et elles sont dans un étal à faire pitié.

— Dites qu'on les introduise et qu'on allume un grand feu dans l'àtre

pour sécher leurs vêtements. On ne saurait se montrer inhospitalier

dans un pareil instant. »

A ces derniers mots, tous les assistants ne purent s'empêcher de jeter

un oblique regard sur le châtelain, qui ne les avait pas habitués à ce

langage. Sur ces entrefaites, l'orage s'était apaisé et le tonnerre ne

grondait plus qu'à de longs intervalles, si bien qu'un seul sentiment,

celui de la curiosité, se lisait sur tous les visages lorsque les deux

nonnes entrèrent dans la salle. Après s'être agenouillées en silence et

pleines de ferveur devant l'évèque, pour recevoir sa bénédiction qu'il

leur donna avec une merveilleuse hypocrisie, elles allèrent se placer,

sur un signe de lui, sous le manteau de la cheminée, où pétillait un feu

brillant allumé à leur intention. Toutes deux étaient couvertes de longs

voiles noirs sous lesquels il était impossible de distinguer les traits de

leur visage ; mais la robe de bure qui enveloppait leur corps n'en dis-

simulait pas tellement la grâce et la souplesse, qu'on ne pût y recon-

naître je ne sais quel caractère distinctif de la jeunesse et peut-être de

la beauté.

Au bout de quelques minutes, l'évèque, impatient sans doute de faire
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plus ample connaissance avec ses ouailles, les invita à venir prendre

place ;i ses côtés. Elles s'empressèrent de déférer à cette injonction, mais

eu observant toujours le même silence. Ce n'était pas là le compte de

monseigneur, qui avait repris toute sa sérénité et toute sa belle' humeur

depuis que l'orage était passé. Aussi ne tarda-t-il pas à s'écrier :

« Eh quoi ! mes lilles, la règle de votre ordre est donc bien sévère

que vous restez muettes ainsi devant votre pasteur? Mais je pense -que

s'il vous a prescrit de clore la bouche, votre bienheureux fondateur n'a

pas voulu qu'il en fût de même de votre visage. ?\ 'allez-vous donc pas

écarter les plis de ce voile jaloux qui ne peut cacher, j'en suis sûr, que

deux anges? »

Les deux nonnes poussèrent un profond soupir, et hochèrent la tête

avec un geste négatif.

<( Uu'est-ce à dire? reprit le prélat avec l'accent de la menace, votre

premier devoir n'est-il pas la soumission a l'autorité spirituelle dont

vous relevez? Ne suis-je pas votre évèque? Tout à l'heure j'ai exprimé

un désir, maintenant c'est un ordre : hàtez-vous donc d'obéir. »

A ces mots, les deux nonnes semblèrent se consulter, et bientôt une

voix fraîche et douce murmura timidement les paroles suivantes :

« Pardonnez-moi, monseigneur, si j'ose vous résister. Il y a un mois,

j'avais un frère que j'aimais de toute mon âme, un frère mon soutien,

mon appui, car nous étions orphelins tous les deux; ce frère a été traî-

treusement assassiné, et je n'ai plus eu d'autre appui que Dieu, d'autre

refuge que le couvent. Alors j'ai fait un vœu devant les saints autels,

c'est de ne point soulever le voile qui couvre mon visage jusqu'à ce

que l'assassin de mon frère soit découvert. Respectez mon vœu, mon-

seigneur. »

Le prélat tressaillit, et se retournant vers l'autre nonne :

« Et vous, dit-il, ma tille, ce n'est point votre frère qui est mort, je

pense?...

— INon, monseigneur, répondit la nonne, mais c'est mon fiancé, et

j'ai fait le même vœu. Dieu l'a reçu; respectez-le, monseigneur. »

Le prélat demeura pensif quelques instants, puis s'adressanl a la

première des deux nonnes :

« Comment se nommait votre frère? dit-il presque à voix basse.

— Guv Tête-de-Fer. ><
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A ce nom que peut-être il avail <l«
; ja prévu, le prélat frémit, et se re-

tournant brusquement vers l'autre nonne :

« Kl vous, s'écria-t-il, ne me direz-vous pas aussi le nom de votre

fiancé?

— Guy Tête-de-Fer.

— Guy Tête-de-Fer! répéta l'évêque avec violence, ce nom-la me
poursuivra donc éternellement ! »

Puis changeant soudain de ton, il ajouta :

« Assassiné! assassine! qui vous dit que cet homme a été assassine .'

Kn temps dé guerre il n'est pas prudenl de s'aventurer soûl sur les

routes. Guy Tête-de-Fer sera tombé dans un parti ennemi, el sans doute

il aura été fait prisonnier.

- Tl est mort, murmurèrent douloureusement les deux lionnes, nous

avons vu son cadavre.

— Eh bien, ne peut-il avoir été tué par les Anglais?

— Oh! non pas, monseigneur, s'écria avec vivacité la fiancée au

malheureux Guy; car voici,— dit-elle en dégageant une de ses mains

des plis de son voile.— la flèche qui était restée dans la blessure, et celte

flèche n'a pu s'adapter qu'à une arbalète normande.

•2!»
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— En effet, dit un archer m s'approchant, les flèches des Anglais

sont beaucoup plus longues. »

Et il se mit à examiner les flèches avec beaucoup d'attention; puis

m 1 penchant vers un de ses camarades :

« Voilà qui est étrange, balbutia-t-il tout bas, il me semble avoir re-

connu sur cette flèche la marque de notre camarade Rollon, celui qui

est mort la nuit dernière dans un accès de lièvre chaude. Te souvient-il

de ce pigeon ramier qu'il assurait avoir manqué il y a un mois, lui, le

plus habile archer de toute la Normandie?

— Tais-toi donc! répondit celui auquel il s'adressait, vois-tu comme

monseigneur est pâle! »

C'est que, pour la première fois de sa vie peut-être, le prélat venait

de sentir le remords dans son cœur. Il était la immobile et muet à son

tour, au milieu de toute cette assemblée accoutumée à trembler à sa

voix, et dont tous les regards étaient lixés sur lui avec une vague ex-

pression de doute et de terreur. 11 chercha vainement dans sa tète quel-

ques-unes de ces paroles qui changent brusquement le cours d'une

conversation, et irrité de n'en point trouver, comme aussi de ce silence

obstiné qui régnait autour de lui, il se leva de table, arracha des mains

de la nonne la flèche encore teinte du sang de la victime, et la jeta

dans l'àtre, au milieu du brasier, où en moins d'une minute elle fut con-

sumée. Ensuite il ordonna a. tout le inonde de sortir, et ht sonner le

couvre-feu.

A quelques heures de la, le prélat était plongé dans un profond

sommeil, lorsqu'il fut réveillé en sursaut par une grande rumeur; les

Anglais venaient de se rendre maîtres du château par surprise et y

avaient mis le feu.

En entendant retentir sous ses fenêtres les cris de : Mort ii l'évèque!

le châtelain jugea qu'il était perdu s'il demeurait davantage dans son

manoir,, et, prolitant des ténèbres de la nuit, il se mit a fuir avec

rapidité le long des remparts dans la direction d'une petite tour pla-

cée a l'angle septentrional du château et dans laquelle était prati-

qué un escalier conduisant à une issue secrète connue de lui seul.

Déjà il avait atteint cette tour, sans rencontrer dans sa course âme

qui vive, et il se préparait à s'engager dans l'étroit escalier en spirale

au bas duquel son salut était assuré, lorsque sur le seuil se diessèrenl
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devant lui deux ombres qui le saisirent chacune par un bras : c'étaient

les dt'iix lionnes.

« Que voulez-vous de moi, mes filles, leur dit-il d'une voix strangu-

lée. Au nom du ciel ! laissez-moi fuir. >»

Les doux femmes ae répondirent pas; mais a cet instant l'incendie,

qui se propageait «le distance en distance avec une effrayante rapidité,

;i\;mt projeté sur la plate-forme où cette entrevue s'accomplissait une

vive lueur, elles soulevèrent lentement et par un mouvement spontané

les plis de leurs longs voiles noirs, en attachant sur le prélat un regard

qui le glaça jusqu'à la moelle des os.

« Pardon, mes filles, s'écria-t-il en tombant a leurs genoux, pardon

et pitié! Oui. je le confesse, c'est moi qui ai l'ail tuer Guy Tele-de-For;

mais il m'avait outragé, mes lilles, moi, l'oint du seigneur !... Oh !

n'entendez-vous pas les cris de ces damnables Anglais qui demandent

ma tête? Laissez-moi fuir, pendant qu'il en est temps encore.

Et en parlant ainsi, il se débattait convulsivement sous cette double

étreinte qui le retenait comme cloué sur le seuil de la tour; mais les

deux nonnes se taisaient.

Cependant les flammes , qui jusqu'alors étaient restées éloignées

,

commençaient, à gagner de proche en proche la partie du château

située au-dessous du rempart où le prélat était venu chercher un re-

fuge ; bientôt une épaisse fumée, se dégageant par la porte de la tour,

demeurée entrouverte, accusa la présence de l'incendie dans l'escalier.

devenu désormais impraticable.

Alors un horrible spectacle vint frapper les regards des vain-

queurs.

A l'angle septentrional de ce château tout à coup métamorphosé en

une fournaise ardente, on vit, pendant longtemps, sur l'étroite plate-

forme d'une tourelle isolée, située à plus de quatre cents pieds au-des-

sus du sol. un homme à moitié vêtu, à genoux, et en proie au plus

profond désespoir. A ses côtés se tenaient deux nonnes dont le visage.

entièrement découvert et empreint d'un caractère indéfinissable de ré-

signation, rayonnait de jeunesse et de beauté. Tous les bâtiments qui

environnaient cette tourelle étaient écroulés depuis plusieurs heures,

que, seule el comme soutenue par un pouvoir surnaturel , elle était en-

core debout, planant sur l'immense cratère du volcan qui brûlait à ses
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pieds. Le duc de Bedfort, qui étail présent, offrit des trésors à ceux

de ses soldats qui voudraient hasarder leurs jours pour sauver nue des

victimes vouées a une mort si épouvantable; unis ce fut en vain; et le

soleil était déjà levé depuis longtemps, lorsque le rempart, s'affaissanl

avec un bruit sinistre, entraîna dans sa chute la tourelle, avec l'évêque

el les deux nonnes.

A la suite de cet événement, l'emplacement où s'était ('levé jadis le

manoir épiscopal est resté déserl et désolé, comme en expiation des

r^y /-fi£v> à

forfaits de son dernier châtelain. Dans ce lieu, dont la position est si

délicieuse, il ne s'est pas trouvé un architecte assez hardi pour oser re-

construire même une simple maison de plaisance, tant le souvenir de la

catastrophe qui s'y rattache semble vivant encore : on n'y entend (pie le

bruit monotone de l'Aure qui roule ses Ilots sur des ruines, et dont le

sourd murmure est peut-être un gémissement. Ces ruines qui, la plu-

pari du temps, restent ensevelies sous le lit de la rivière, et qui n'ap-
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paraissent que dans les basses eaux, sont encore nommées aujourd'hui

par les bateliers que l'on rencontre dans ces parages, le château de

l'évêque.
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bourg situé sur la rive droite du Cher, a huit lieues de Tours, et a trois

lieues d'Amboise, dans une positiou des plus agréables. A la fin du

quinzième siècle, on pouvail y voir encore un vieux donjon féodal d'une

structure massive, et qui appartenait à la famille de Marques, originaire

d'Auvergne, famille puissante alors et qu'on disait alliée a la maison

de France.

Jean de Marques, premier du nom, seigneur de Chenonceaux, prit

parti, sous le règne de (maries VI, contre le dauphin, depuis Charles VII,

et reçut garnison anglaise dans son château. Le maréchal Laval de Bois-

dauphin, pour le punir de sa félonie, rasa les fortifications de Chenon-

ceaux et lit couper les bois qui en dépendaient a hauteur d'infamie.

Jean de Marques, deuxième du nom, abjurant les coupables senti-

ments qui avaient égaré son père, guerroya vaillamment contre l'An-

glais, et ayant tait hommage au roi, le 11 mai 1431, de sa seigneurie

de Chenonceaux, il obtint des lettres patentes qui l'autorisaient à relever

les fortifications de son château, à raison, y est-il dit, de ses bons et

loyaux services et de sa parenté avec la maison de France. Jean de

Marques mourut en 1460, chargé d'ans et d'honneur.

Son fils, Pierre de Marques, troisième du nom, qui lui succéda, jugea

qu'il n'avait rien de mieux a faire que de marcher sur les traces de son

père. Aussi bien Louis XI régnait alors, et, du fond de son château du

Plessis-lez-Tours, il avait l'œil incessamment Jixé sur la conduite de

tous ses grands vassaux, tout prêt, au moindre soupçon, à leur dépêcher

son terrible compère Tristan l'Ermite. Peu soucieux de s'attirer une

pareille visite, Pierre de Marques, pour faire sa cour au roi, ne man-

qua jamais de se présenter bien accompagné de grosses troupes de

gens de guerre, dans toutes les occasions où Louis XI crut devoir faire

appel à sa brave noblesse. Or, au temps de Charles le Téméraire, ces

occasions étaient des plus fréquentes , et il convient d'ajouter que

Louis XI laissait volontiers à ses feudataires le soin de pourvoir aux

frais plus ou moins considérables que pouvait nécessiter son service.

Ces frais furent tels, qu'au moment où le cauteleux monarque rendit

son âme a Dieu, Pierre de Marques se trouvait en grand renom de fidé-

lité sur les tablettes du roi, mais complètement ruiné, sans compter que

son manoir présentait, sous ce dernier rapport; une grande analogie

avec lui.
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Harcelé par ses créanciers, qui , au quinzième siècle, étaient loin

d'être aussi accommodants qu'on le pense généralement, alors même

qu'ils avaient affaire à de hauts et puissants seigneurs, le châtelain de

Chenonceaux s'en alla trouver un sien ami, connue lui gentilhomme

auvergnac, mais dont la position de fortune était bien loin d'être la

même, et à la bourse duquel il avait eu souventes fois recours.

(le gentilhomme, qu'on appelait Thomas Bohier, était lils d'Astre-

moine Bohier et de Beraulde Duprat, tante ou sueur, suivant quelques

biographes, du laineux cardinal-chancelier de ce nom. Thomas Bohier

était alors général des linances de Normandie; et il parait que tout était

bénéfice dans le commandement d'une pareille armée, car il était t'oit

riche. De plus, il avait épousé une certaine Catherine Briçonnet dont

le frère était aussi cardinal de la sainte Eglise romaine, ou, du moins,

sur le poiui de le devenir. Enfin son propre frère à lui était également
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revêtu de la pourpre; si bien qu'il se trouvait en relations étroites de

parenté avec une partie du sacré collège. A lous ces titres, Thomas

Bohier était un homme fort considérable.

Son compatriote s'élant ouvert a lui sur l'extrême pénurie dans la-

quelle il se trouvait, et sur la nécessité où il était d'avoir de nouveau

recours à son assistance, le général des finances de Normandie le prit

par la main et le conduisit dans un endroit écarté de sa demeure. -Là,

il lui montra un grand coffre -fort garni de solides ferrements et clos

par une infinité de cadenas et de serrures; puis il se mit en devoir de

l'ouvrir. Celle opération fut assez longue, et, lorsquelle fut terminée,

Pierre de Marques demeura quelques instants tout ébahi de ravisse-

ment, en voyant luire sous ses yeux un amas énorme de pièces d'or et

d'argent de tous les pays et de toutes les époques. Après avoir joui de

sa surpris!', Thomas Bohier lui dit d'un air profondément narquois :

« Compère, vous n'avez qu'à puiser dans ce coffre, tant que bon vous

semblera, je vous y autorise... »

Et comme Pierre de Marques, dans l'effusion de sa reconnaissance,

s'apprêtait à se jeter entre ses bras, il ajouta :

« C'est à une condition, pourtant. Vous me donnerez en échange un

bien auquel vous ne sauriez attacher maintenant une grande impor-

tance.

— Ouoi donc?

— Votre domaine de Chenonceaux. »

Thomas Bohier eût demandé à son compatriote de lui céder une mai-

tresse adorée, qu'à coup sur ce dernier n'eût pas fait une plus laide

grimace. A l'époque dont nous parlons, un seigneur ne pouvait aliéner

sa terre sans qu'il en rejaillit sur lui une sorte de déshonneur; car

c'était aliéner à la fois son berceau et les tombeaux de ses pères. La

propriété alors, sous l'influence du droit absolu et exclusif de succes-

sion dévolu à chaque aine de famille noble, était devenue presque im-

muable. Pierre de Marques essaya de faire comprendre à Thomas Bohier

que le sacrifice qu'il réclamait de lui était impossible. Ce fut en vain.

En ce temps-là, les gens de finances n'étaient guère accessibles aux

plus saintes considérations. Thomas Bohier, pour toute réponse, se

contenta de refermer les cadenas et les serrures de son coff"e-lbri ;
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mis il prit congé le plus tranquillement du monde de sun compatriote.

Le malencontreux châtelain de Ghenonceaux rentra dans son donjon

démantelé, où la grêle el la pluie vinrent l'assaillir, avec furie, a travers

la toiture dégradée en maint endroit on était alors au cœur de l'hiver);

et lorsque, |»ar aventure, le ciel devenait pins clément, c'étaient ses

créanciers qui venaient hurler aux portes du château, en compagnie dé

messieurs les officiers de justice.

L'histoire ne dit pas si la patience était mi des attributs distinctifs de

notre gentilhomme qui, suivant tonte apparence, avait sans cesse pré-

sent a la mémoire cet immortel proverbe, qu'il faut souffrir ce qu'on ne

peut empêcher. Cependant, un beau matin, force lui fut de déguerpir

;iii pins vite de son manoir, attendu que la bise de mars avait achevé

de renverser la toiture, et peu s'en était fallu qu'il ne demeurât enseveli

lui-même sous les débris.

Thomas Bohier, qui s'en allait rendre ses comptes au roi en son palais

de Loches on de Chinon, nous ignorons lequel, vint à passer par là

dans ce moment, avec ses pages et varlets, et quelques gens d'armes,

qui escortaient trois beaux mulets chargés, chacun de son pesant d'or.

Le général des finances jugea le moment propice pour renouveler ses

offres; mais Pierre de Marques lit a son tour la sourde oreille, et lui

ayant montré du doigt, au milieu du Cher, an moulin <pii faisait alors

partie du domaine de Ghenonceaux, il lui tourna le dos, et monta dans

unbatelet amarré au rivage. Quelques instants après, le batelet, poussé

au large par un vigoureux rameur, s'en allait aborder au pied du moulin,

on le châtelain avait résolu désormais d'élire domicile.

Il y a des gens qui sont nés sous une étoile vraiment fatale. Il n'y

avait pas huit jours que Pierre de Marques était installé dans son mou-

lin, que survint une violente crue du Cher qui emporta le dernier asile

du pauvre châtelain, el qui l'eût, sans nul doute, englouti lui-même

avec les ruines de son moulin, s'il n'eût été passé maître dans l'art de

la natation.

Trempé jusqu'aux os, dorénavant sans abri pour reposer sa tête,

Pierre de Marques, le désespoir dans le cœur, s'en alla trouver le gé-

néral des iinances de Normandie, et lui vendit son domaine de Ghe-

nonceaux; puis, après en avoir touché le prix, dont la majeure partie

passa entre les mains de ses créanciers, il disparut, sans qu'on ail ja-
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mais su depuis lors ce <|ii'il étail devenu. Peut-être l'infortuné châtelain

est-il mort de douleur, comme ce doge de Venise qui expira sur les

degrés du palais ducal, en entendant sonner la cloche qui annonçait

l'avènement de son successeur.

Ouoi qu'il en soit, Thomas Bohier, devenu possesseur incontesté du

domaine de Chenonceaux, commença par prendre toutes ses sûretés

pour que nul ne vînt le lui disputer, et, a cet effet, il le lit ériger à son

profit en châtellenie par lettres patentes du roi Louis XII, en date de

1543. Ce préliminaire accompli, il résolut de faire reconstruire le ma-

noir qui, comme on l'a vu, n'était (dus guère qu'un monceau de ruines,

et, comme il était fort riche, il ne voulut rien épargner pour en faire

une habitation digne «le lui et de sa fortune.

Par une bizarrerie qui fait encore aujourd'hui du château de Chenon-

ceaux une construction unique en son genre, Thomas Bohier ordonna

de jeter les fondements de son nouveau manoir sur ceux du moulin que

son prédécesseur avait fait construire au milieu du lit du (mer, et que

les eaux avaient emporté. Dans cette pensée, il sollicita et obtint du roi

François I
er

,
qui venait de succéder à Louis Xll (1515), l'autorisation

d'établir un pont sur le Cher pour aller jusqu'au château.

Désireux de pouvoir se livrer au plaisir de la chasse, sans être obligé

pour cela de perdre un seul instant de vue ce beau domaine qu'il avait

eu tant de peine a conquérir, Thomas Bohier lit dessiner un vaste parc :

et comme l'église du bourg de Chenonceaux se trouvait enclavée dans

une de ses avenues, il la fit jeter h bas. Il est vrai qu'il en reconstruisit

une autre, à ses frais, beaucoup plus grande et beaucoup plus belle; mais

il n'importe, ce trait est caractéristique. Un financier du seizième siècle

ne respectait pas même la maison de Notre-Seigneur Jésus-Christ, tandis

qu'un roi du dix-huitième a cru devoir, en pareille occurrence, baisser

pavillon devant un simple meunier. Ceci prouve un progrès chez les

rois. En est-il de même chez les financiers?

Grâce à tout l'or qu'on y dépensa, grâce aussi à la merveilleuse ha-

bileté des artistes de l'époque, le château de Chenonceaux ne pouvait

manquer d'être un chef-d'œuvre d'élégance et de bon goût. Aussi bien,

il s'opérait alors dans l'architecture une grande révolution. Le style

italien des Bramante et des Michel-Ange commençait a se marier à toutes

les charmantes fantaisies du style gothique, et de leur union, qui devait
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être si féconde, naissait déjà cette curieuse transformation dont nulle

part mieux qu'à Chenonceaux <>n ne peut étudier les préludes.

Cependant, tandis que l'Italie nous envoyait ses architectes, ses pein-

tres, ses sculpteurs, |><>ui- édifier Chenonceaux, Gaillon, Chambord, tous

ces palais de fées sur lesquels l'aurore du seizième siècle a projeté ses

premiers et ses plus doux rayons, on entendait retentir, du côté même

d'où nous venaient ainsi les ails, la vie et la lumière, tous les bruits

précurseurs des combats. On voyait passer incessamment du côté des

Alpes des troupes de cavaliers et de fantassins armés en guerre- Bientôt

Thomas Bohier dut, sur l'invitation de François I
er

, remettre aux soins

de Catherine Briçonnet, sa femme, la tâche importante de diriger et

surveiller la construction de son palais de Chenonceaux. Le roi avait

daigné jeter les yeux sur lui pour continuer, de concert avec Lautrec,

la conquête du Milanais. Le général des finances, qui s'était bravement

battu au temps du l'eu roi Louis XII, devenait général des armées du

roi. Sans doute, François I
er

, en donnant a Lautrec un tel lieutenant,

songeait déjà aux impôts qu'il allait lever dans le Milanais.

Thomas Bohier revêtit son armure et partit, non sans donner plus

d'un regret à son château de Chenonceaux, qui promettait d'être si beau

et qu'il laissait inachevé. Avant son départ, il put lire de ses propres

yeux au-dessous de son écusson, qu'il avait fait sculpter dans toutes les

clefs de voûte, cette devise à laquelle s'attachait dès lors un sens pro-

phétique :

s'il. VIENT A POINT, M'EN SOUVIENDRA.

(l'était, en effet, la dernière fois que Thomas Bohier contemplait ce

château que ni lui, ni sa femme, ni ses enfants, ni personne après eux,

par une singulière fatalité, ne devait jamais voir achevé. Le compa-

gnon de Lautrec, après maint exploit, couronné par le litre éminent de

vice-roi de Naples que le roi François 1
er

lui conféra, mourut en Italie,

le 14 mars 1525. Son corps fut rapporté à Tours en grande pompe, et

inhumé dans l'église paroissiale de Saint-Saturnin, où il s'était fait con-

struire par avance un splendide mausolée de marbre blanc, dans une

chapelle enrichie d'or et d'azur. Ce mausolée, dans lequel sa veuve vint

le rejoindre deux ans après, a été détruit à l'époque de la révolution.
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Thomas Bohier laissait e î 1 1 « | iils. L'aîné, Antoine, oblige d'acquitter

les dettes que son père avait faites en Italie pour le service du roi, vendit

le château et la terre de Chenonceaux à François l

rr
. Ce fut le conné-

table Anne de Montmorency qui vint en prendre possession au nom du

roi, en 1535. Dès ce moment, cette résidence commença d'exciter la

convoitise de Diane de Poitiers, qui, veuve depuis peu de temps t\i\

grand sénéchal Louis de Brézé, et déjà maîtresse du cœur du jeune due

d'Alençon, depuis Henri II, commençait à trouver bien peu digne d'elle

le vieux manoir d'Anet, où elle était presque toujours confinée par la

jalousie de la dueliesse d'Etampes '.

dépendant la liere sénécliale dut attendre, durant douze années, que

la mort de François I
er

lui permit de satisfaire à la fois la haine qu'elle

avait conçue contre la favorite, et son ardent désir de devenir châtelaine

de Chenonceaux. En 1547, le premier soin de Henri II, en montant sur

le trône, fut de complaire à sa belle maîtresse, et la duchesse de Va-

lentinois (tel était le nouveau titre de Diane de Poitiers, qui avait voulu,

elle aussi, être duchesse) reçut de son royal amant, à titre de don de

joyeux avènement, ce château objet de tous ses désirs, mais qui était

demeuré inachevé depuis la mort de Thomas Bohier. Il fallut, à cette

occasion, entrer en composition avec les héritiers du vieux capitaine,

qui réclamaient hautement contre la cession faite à François 1
er

. L'ar-

gent du roi pourvut a tout. Que pouvait-on refuser à une femme qui

l'emportait si bien sur toutes ses rivales par la noblesse et l'élégance

de sa taille, l'éclat de son teint, la blancheur et la linesse de ses dents,

le tour merveilleux de sa jambe et de sa gorge, enfin par tout ce qui

caractérise au suprême degré la beauté la plus accomplie?

Une fois maîtresse de Chenonceaux, Diane voulut achever l'œuvre si

bien commencée par Thomas Bohier. C'est elle qui lit exécuter les neuf

arches du pont projeté trente-huit ans auparavant, et qui du château

conduit sur la rive gauche du (mer, où se trouvai! un sylvestre et plan-

tureulx boccage, arrosé de fontaines et verdoyant comme un pré d'ajiviii .

C'esl elle encore qui fit abattre et reconstruire la façade du bâtiment

1 Ce n'est qu'on 1531 que ce manoir lut renversé pour faire place à un palais en-

charfté, chef-dPœuvre de Pliiliberl Delorrïie < t de Jean Goujon. ' Voir l'élude spécî:i!e

sur Anel.
)
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nui regarde l<" midi. Elle avait projeté, l'ambitieuse Diane, de fonder à

Chenonceaux un palais ilont le luxe el l'élégance effaceraient complète-

ment tout ce qu'on admirait à Amboise, à Chinon et à Chambord

même.

Pour cela il fallait bien des trésors; mais aussi combien de confisca-

tions furent prononcées par le faible Henri M contre de malheureux

protestants qui payaient de leur fortune et quelquefois même de leur

tête les fantaisies architectoniques de la favorite! Oh ! lorsqu'un tel sou-

venir vient s'emparer de l'imagination, on ne peut s'empêcher de con-

templer avec une mélancolie profonde ce charmant castel fleuronné,

blasonné, flanqué de jolies ((airelles, ajusté d'arabesques, orne de caria-

thides et tout contourné de balconnades, arec enjolivations dorées jus-

qu'en hault du faiste; car tons ces fleurons, toutes ces arabesques,

toutes ces balconnades semblent alors s'empreindre d'une couleur de

sang.

Au moment où l'œuvre que Diane de Poitiers avait entreprise sem-

blait toucher a son terme; au moment où du Bellay, Clément Maroi.

Ronsard apprêtaient leurs lyres pour célébrer l<
is merveilles de Ghe-

31
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ûonceaux, comme ils avaient tant de Ibis déjà célébré les attraits de la

châtelaine, voici qu'une lugubre nouvelle se répand : le roi de France

et l'esclave de Diane de Poitiers a été mortellement atteint dans un

tournoi par Montgommery! Déjà Catherine de Médicis, s'apprêtant à

saisir la toute-puissance, envoie â la duchesse de Valentinois l'ordre de

rendre les bijoux de la couronne ci de se retirer dans un de ses châ-

teaux.

<( Le roi est-il mort? demanda la favorite.

Non, madame, répond le messager, mais il ne passera pas la

journée.

— Eh bien, répond-elle avec fierté, je n'ai donc point encore de

maître. »

A peu d'instants de là, comme la favorite déchue se disposait il se

rendre a son château de Chëhonceaux, a l'achèvement duquel son deuil

allait lui permettre de donner enfin tons ses soins, son secrétaire, (la-

nette, vint la prévenir que la reine mère avait exprimé l'intention d'oc-

cuper désormais elle-même cette résidence, et qu'elle lui offrait, en

échange, le sombre château de Chaumont-sur-Loire.

Catherine de Médicis était Italienne et vindicative, de plus elle était

désormais et pour longtemps vraiment reine. Diane accepta sans mur-

murer les dures conditions d'un semblable marché. Seulement il est

permis de penser qu'en quittant le riant séjour de Chenonceaux pour

aller se fixer non pas à Chaumont, où elle se fût trouvée beaucoup trop

rapprochée de sa triomphante rivale, mais dans son château d'Anet,

depuis peu restauré a grands irais, elle porta plus d'une fois ses regards

sur la prophétique devise que Thomas Bohier avait fait sculpter en

maint endroit de son château :

s'il. VIENT A POINT, MEJN SOUVIENDRA.

Chenonceaux, que, durant le règne de son époux, Catherine de Mé-

dicis s'était contentée d'ambitionner en silence, et que, par la mort de

Henri II, elle acquérait a si bon marché, devint pour elle l'objet d'une

prédilection particulière. Elle imagina de faire couvrir le pont que Diane

avait fait construire, et de former ainsi iUnw belles el longues galeries

a l'aide desquelles on est porté sans s'en apercevoir sur la rive Opposée.
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(Tes! ii elle qu'on doil le grand bâtiment <|iii se trouve ii l'est de l'avant

cour, les douves el les terrasses. fêlle agrandil aussi el embellil beau-

coup les jardins, el sans les troubles civils qui ensanglanlèrenl la France

sous les règnes de ses trois Mis, il u'esi pas douteux qu'elle u'eûl eu la

gloire d'achever une œuvre a laquelle elle s'étail vouée avec ardeur :

mais il semble que la devise de Thomas Bohier ail toujours porté mal-

heur au château de Ghenonceaux.

Quoi qu'il en soit, c'est duranl le règne des trois derniers \ alois, on.

pour mieux parler, de leur mère, que celle auréole qui s'attache, à tra-

vers la brume des aimées, an Iront iU's monuments historiques, a brillé

à Ghenonceaux du pins vil' éclat.

Dans cette période de trente années 1559-1589), pendant lesquelles

l'artificieuse fille de Laurent (le Médicis cl de Madeleine de la Tour

d'Auvergne habita bien souvent cette résidence, elle eut soin de s'v

montrer constamment accompagnée d'un essaim de jeunes beautés,

telles qu'il lui en fallait pour enflammer les cœurs des huguenots comme

des catholiques, et pour assurer le succès de ses trames coupables.

(le n'étaient point seulement des tilles d'honneur qu'elle traînait ainsi

;i sa suite. Entre toutes ces nymphes charmantes, escorte habituelle de

la royne-mère, on a vu surgir pins d'une Ibis des déesses; entre tous

ces écussons des pins nobles maisons de France a rayonné plus d'une

couronne royale.

L'héritière des rois d'Ecosse, la belle, l'infortunée, la poétique Marie

Sinaii, s'est arrêtée à Ghenonceaux en 1560, alors qu'elle venait de

loucher le sol de la France, el qu'appelée à partager la couche de Fran-
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vois 11, elle voyail s'ouvrir devant elle ira avenir si plein de douces pro-

messes. Elle ;t dormi, prié, aimé, sans doute, dans ce château où ses

yeux, habitués aux landes sauvages et aux pâles bruyères des highlands,

saluaienl avec ravissement, a son réveil, les liois. les prairies qu'arrose

le Cher, et les merveilleux aspects de ce palais enchanté qui avait rem-

placé pour elle le sombre manoir d'Holy-Rood.

Plus lard, une autre reine dont la destinée présente plus d'une ana-

logie avec celle de Marie Stuart, mie reine belle et savante comme elle,

et comme elle aussi trop facile dans ses amours, Marguerite de Valois.
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est venue à sou lotir s'accouder rêveuse sur ces balcons, pour y lire les

vers amoureux de Baïf ei de Ronsard, pendant que retentissaient dans

le parc les sons du cor et que l'insouciant Béarnais conduisait gaiement

la chasse.

Marie, Marguerite, ombres royales, ombres à la lois si voluptueuses

ei si mélancoliques, ô vous dont l'existence vagabonde a été agitée par

tant de traverses, si vous êtes encore condamnées pour vos taules à

errer dans l'espace, même après voire mort, ne vous arrive-l-il pas par-

lois de vous arrêter aux bords du (Hier, sous les murs de Chenonceaux,

pour y respirer les brises embaumées du soir, et y retrouver les Irais el

purs souvenirs du printemps de votre vie?

Lorsque Henri III, après s'être échappé de son royaume de Pologne,

monta sur le trône de France, Catherine de Médicis le reçut à Chenon-

ceaux. Voici ce que rapporte à cet égard le curieux journal du règne de

ce roi, à la date du mercredi 1577, quinzième de mai :

« La royne mère fit son banque! a Chenonceaulx qui lui revenoit, à

« ce qu'on disoit, à plus de cent mille livres, qu'on leva comme par

« l'orme d'emprunt sur les plus aisés serviteurs du roi, el même de

« quelques Italiens qui s'en sçurent bien rembourser au double. En ce

« beau banquet, les plus belles el honnestes de la cour, à moitié nues.

« et ayant leurs cheveux espars comme épousées, turent employées à

« l'aire le service. Madame de Sauve estoit maîtresse d'hôtel, et tout \

« estoit en bel ordre. »

Madame de Sauve! c'était la beauté à la mode alors, et déjà Henri de

(luise avait demandé exprès pour elle au bon abbé de Lirori (Desportes

cette .célèbre villanelle qu'il chantait, dit-on, quelques années plus lard,

«mi se rendant a Blois, dans le cabinet de Henri III, lorsqu'il lui assailli

par ses meurtriers :

Nous verrons, beryère Rosetlr,

Qui premier se repentira.

Amour, poésie, beauté, en vérité, l'on dirait qu'on ne peut rencontrer

;i (Ihenonceaux d'autres souvenirs, si l'on ne voyait se projeter par in-

tervalles sur le seuil de quelque porte basse du château, par une nuit

bien noire, une silhouette plus noire encore, (elle du Florentin Cosme

Ruggieri, qui s'en vient porter des gants parfumés a sa royale pratique,

cl deviser avec elle d'astrologie judiciaire.
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I ii jour pourtant, Catherine de Médicis, qui affectionnait tellement

son château de lîhenonceaux el qui s'était si bien promis de ne poini le

hisser inachevé, cessa <l"\ paraître. Elle avait vu se dessécher el périr

successivement sous ses yeux les derniers rameaux de cel arbre des

Valois que tous ses artiûces, toutes ses conjurations magiques ne pou-

vaient désormais sauver de la faux de la mort. Dieu, dans sa clémence

sans doute, lui lii la grâce de ne point assister à l'avènement de la

maison de Bourbon.

Par son testament, Catherine de Médicis laissait sa terre de Chenon-

ceaux à la reine Louise de Vaudémont, de la maison de Lorraine, femme

de Henri III. dette princesse vint prendre possession de cette résidence

quelques jours après l'assassinat de son mari, assassinat qu'on était

parvenu a lui cacher. Lorsqu'elle apprit cette funeste nouvelle , elle

résolu! de consacrer le reste de ses jours à sa douleur el aux pratiques

île la religion. Elle lit tendre son appartement en drap noir parsemé de

larmes d'argent et de devises funèbres. Un portrait de Henri III, que

l'on voyait encore avant la révolution, était placé au-dessus de la che-

minée de sa chambre. Il ne reste plus aujourd'hui que l'inscription

latine : Scevi monumenta doloiis. A sa demande, Philippe II, roi d'Es-

pagne, lui avait envoyé des religieuses capucines. Pour les recevoir,

elle lit disposer dans les combles du château des cellules un réfectoire,

une chapelle qui existent encore aujourd'hui.

II parait qu'avant de se retirer au château d'isson, dans les mon-

tagnes d'Auvergne, la reine Marguerite de Valois allait souvent se re-

traicter et s'édifier auprès de la reine Louise de Lorraine , qui porta

jusqu'à son dernier jour la plus tendre affection a sa belle-sœur, maigre

ses égarements et le scandale de ses nombreuses faiblesses. La lettre

suivante, que l'on conserve dans les archives du royaume, témoigne

suffisamment, par le caractère d'aigreur dont elle est empreinte, que la

châtelaine de Chenonceaux avait épousé toutes les rancunes de la reine

de Navarre contre son mari :

« .1 Hioit frère et cousin le roy de Navarre.

« Monsieur, je viens pour me plaindre a vous du sieur de Rosnj , votre

« lieuxtenanl. lequel est venu pour troubler la paix de mon domaine et

« ma hénicte maison de Chenonceaulx, en se logeant et malheuvranl
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« sur mes terres, avec ses artileryes, gensdarmes. soudards el autres

« maléfices de guerre, comme ;ni->i grand nombre de chevaulx au

« destrimenl des bonnes gens du pays, que je vous prie vous souvenu

.

« monsieur, qu'ils me sonl vassaulx el lenus par moi comme enfants

v< Irès-affectionnez. Vous disant aussi que \nns debvriez bien d'estre

« pitoyable pour eulx, en ordonnant a voire sieur de Kosu> qu il se

« desparte de céans où ses gents fonl mille ravages, et que ne i'opi

« niastre encore d'offancer la sérénité royale en ma personne, en se

« maintenant sur terre de mon obéissance, comme il ose de le fain

« Si vous faits -je porter par ce mien pays un livret qui vous pourrait,

« comme je le pense et le voudrais, éclaircir l'esprit; el \<>nx puis

« dire encore une lois, monsieur, que je prie continuellement Nostre

« Seigneur et sa bénigne mère pour vostre conversion.

« Vostre lionne sœur el cousine,

« Loysb.

« Clienonceaulx, ce ix de fcbvriei -

Jusqu'en 1594, avec dix ou douze mille écus qu'elle touchai! à grand'-

peine, vu le malheur «les temps, Louise de Lorraine soutinl son rang,

distribua d'abondantes aumônes, fonda plusieurs établissements reli-

gieux, et naguère sa mémoire était encore vénérée dans les environs

du château, où le peuple ne la connaissait que sous le nom de la reine

Blanche.

Durant les dernières années de sa \ie, Louise de Lorraine reçut plu-

sieurs fois en son château de Chenonceaux la visite de son frère et

cousin, comme elle l'appelait, le roi de Fiance el de Navarre. Celui-ci

venait toujours en compagnie d'une belle jeune femme que l'on put

croire, pendant quelque temps, appelée à recueillir l'héritage de Diane

de Poitiers, et peut-être même de Marguerite de Valois. C'était la ce

lèbre Gabrielle d'Estrées, cette charmante maîtresse à qui le Béarnais,

devenu poète par la grâce toute-puissante du dieu d'amour, chantait

cette jolie chanson qu'il avait composée pour elle, el dont les échos de

Chenonceaux gardent sans doute encore aujourd'hui le souvenir :

Viens encore,

Je t'implore :

Je suis gai quand je le w>i

j..i bergère,
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Qui m'est chère

Est vermeille comme toi,

De rosée.

Arrosée,

La rose a moins de fraicheui

Une hermine

K>t iiidiiis Bne :

Le lait a moins de blancheur.

Pour entendre

Sa voix tendre,

On déserte le hameau,

Kt Tityre,

Qui soupire.

Fait luire son chalumeau.

Elle est blonde,

Sans seconde,

Elle a la taille à la main
;

Sa prunelle

Étincelle

Comme l'astre du matin.

D'ambroisie

Bien choisie,

Hebe la nourrit a part,

Et sa bouche,

Quand j'y touche,

Me parfume de neclar.

Si une mort prématurée el qui rappelle, à plus d'un titre, celle d'une

autre maîtresse de roi, d'Agnès Sorel, enleva a la charmante Gabriélle

l'héritage de la duchesse de Valenlinois, cet héritage n'échappa pas du

moins à sa postérité. C'est durant ses visites a Chenonceaux qu'avait

été négocié le mariage de César, duc de Vendôme, le premier rejeton

de ses royales amours, avec mademoiselle de Mercœur, nièce et héri-

tière de la reine Louise. Le fiancé avait trois ans. Henri IV et Gahrielle

ne péchaient pas, on le voit, par défaut de prévoyance.

On sait que le magnifique château d'Anet, qui avait également appar-

tenu à Diane de Poitiers, devint aussi l'apanage de ce même duc de

Vendôme. Décidément, la maison de Hourhon s'attachait a continuer
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en toutes choses les errements de la maison de Y;il<>is, et Henri II

n'avait rien à reprocher a Henri IV. N'était-il pas bien juste, en effet,

<|iie des palais bâtis pour la maîtresse d'nn roi fussent un jour l'héritage

d'an bâtard royal?

Ni César, duc de Vendôme; ni son fils, Louis, le cardinal; ni soc,

petit-fils, Louis-Joseph, le célèbre généralissime des armées d'Espagne,

qui ont possédé Chenonceaux pendant toute la durée du dix-septième

siècle, n'ont lai>se de notables souvenirs dans celle résidence, à laquelle

ils préféraient celle d'Anet, plus voisine de Taris.

M. le due de Bourbon, premier ministre sous Louis XV, qui leur

succéda, ne vint qu'une seule t'ois a Chenonceaux, en allant conduire sa

sieur, mademoiselle de Vermandois, a l'abbaye de Heaumont-lès-Tours,

dont, par la suite, elle devint abbesse.

Louis XIV, en fondant le palais de Versailles, et en appelant à vivre

ii ses côtés et en quelque sorte de sa vie les princes du sang comme

les gentilshommes, avait porté une atteinte mortelle à toutes les rési-

dences royales de ses prédécesseurs, comme à tous les manoirs seigneu-

riaux de sa noblesse.' Désormais cette magnifique Touraine, foyer lumi-

neux où se sont accomplis jusqu'à la fin du seizième siècle tous les

événements de notre histoire, allait rentrer dans l'ombre pour devenir

une simple province de la France, après avoir été en quelque sorte,

pendant longtemps, toute la France. M. le duc de Bourbon vendit Che-

nonceaux; et ce beau château, création d'un général des finances, con-

tinué à grands frais, mais sans être achevé, par Henri II et par sa veuve,

tomba entre les mains d'un fermier général. C'était finir, a peu de

chose près, comme il avait commencé.

Cependant une dernière consécration allait s'attacher encore à ce sé-

jour. Une aristocratie inconnue jusqu'alors dans notre France se levait,

déjà prête ii effacer toutes les autres, l'aristocratie de l'intelligence, la

plus incontestable de toutes, parce que celle-là émane de Dieu. Un

homme jeune encore (il avait trente et un ans), que la nouvelle châte-

laine de Chenonceaux, madame Dupin, employait à écrire sous sa dic-

tée, ou a des recherches do pure érudition, ne le jugeant pas capable

de faire autre chose, s'apprêtait, en copiant de la musique ii six sous la

page dans ses moments de loisir, ii révolutionner le monde. Ce scribe

qui, sans études premières et par la seule puissance de son génie, s'esl



_>.u en \ n: \i \ i: r un m: s ins roniQUES

élevé au-dessus des plus grands é< rivains : ce secrétaire incapable, dont

les écrits uni jeté une si vive lumière sur les plus hautes questions so-

ciales; cet apprenti philosophe qui ;i plus fait pour la réforme des

mœurs que les plus éloquents prédicateurs, se nommait Jean-Jacques

Rousseau.

Il l'an I lire, dans le livre si justement célèbre des Confessions, le récit

qu'y fait lui-même l'immortel auteur à'Emile de son séjour a Chenon-

ceaux, de ses occupations, de ses projets, et, pourquoi ne pas l'ajouter?

de son amour insensé pour la belle châtelaine; car madame Dupin,

c'esl Jean-Jacques qui nous l'apprend, était d'une merveilleuse beauté.

l'auvre Jean-Jacques! comment osait-il entrer en lutte, lui pauvre.

lui obscur, lui si peu fait aux belles manières, avec tout ce qu'il y avait

alors de brillant en France par l'esprit, par la naissance, par la for-

tune, les Voltaire, les Buffon, les Tressan, les Montesquieu, les Saint-

Aulaire, les Mirepoix, les Itohan, les Luxembourg, tous ces glorieux

satellites qui venaient graviter incessamment à Chenonceaux autour de

l'astre charmant qui y avait établi sa cour?

Jean- Jacques échoua. Pouvait- il en être autrement? Après avoir

gardé deux jours une lettre que n'osant parler, il avait ose écrire, on la

lui rendit le troisième, mais avec tant de froideur, que sa passion s'é-

teignit soudain avec l'espérance. Dès lors, il dut se contenter d'écrire

des morceaux de musique que Louise (c'était le petit nom de la châte-

laine daignait chanter en s'accompagnant du clavecin, et des comédies

destinées au théâtre du château et où elle avait toujours, bien entendu,

le principal rôle. C'est par ces compositions obscures que le grand

écrivain préludait à la Nouvelle Héldise et au Contrat social.

(Test à Chenonceaux que J.-J. Rousseau a composé ces vers em-

preints d'une douce mélancolie, et qu'il a intitulés l'Allée de Sylvie, du

nom d'une des plus belles allées du parc :

Qu'à m'ogarer ilnns ces bocages

Mon cœur ^oûle de voluptés!

Que je me plais sous ces ombrages '.

Que j'aime ces tlols argentés!

Sans doute, il Tant regretter, pour le bonheur et surtout pour le repos

de Jean-Jacques Rousseau, qu'il ne soit pas resté à Chenonceaux pour

y continuer les humbles fonctions de secrétaire de madame Dupin et de
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précepteur <le son lils; mais la gloire n'est-elle pas toujours exclusive

du bonheur?

Le joui' où Jean-Jacques Uousseau, parvenu à l'âge de quarante ans,

devint, dans l'espace de quelques iiisianis, l'une <les plus liantes celé

brités de l'Europe lettrée, la première peut-être, si Voltaire n'eût pas

existé, la belle châtelaine de Chenonceaux ne se rappela-t-elle pas in

.

volontairement cette lettre brûlante qu'elle avail rendue à son seerc-
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taire, après l'avoir gardée deux jours? Oh! pourquoi la lui avait-elle

rendue? S*il n'en avait pas été ainsi, le pauvre Jean -Jaques eût -il

jamais associé sa destinée à celle (Tune Thérèse Levasseur?

L'auteur de celle lettre et de tant de chefs-d'œuvre a lerminé à l'âge

de soixante ans une existence pleine de misères et de persécutions.

Madame Dupin s'est éteinte doucement dans son château de Chenon-

ceaux, après avoir accompli sa quatre-vingt-treizième année, bénie et

adorée de tous jusqu'à son dernier jour.

Aujourd'hui ce château, si riche en souvenirs, et sur lequel planent

tant de charmantes ombres féminines, Diane de Poitiers, .Marie Stuart,

Marguerite de Valois, Louise de Lorraine, Gabriellè d'Estrées, sans

compter même la dernière châtelaine, est devenu la propriété d'un petit-

neveu de madame Dupin, M. le comte llené de Villeneuve, dont tous

les voyageurs s'accordent à vanter l'exquise politesse et la gracieuse

hospitalité.




